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  I


  PISTOLEROS A CABALLO


  A


  L oeste del Gran Lago Salado se levantan como bastiones infranqueables las montañas de Shyrqus, al fondo de las cuales se extiende verdoso y florido el Valle del Desengaño. Por el centro de este valle se extiende como cintajo interminable la carretera a Barry Bill, población poco importante, pero muy frecuentada por mineros y cazadores.


  Más al Norte, en la misma línea fronteriza, está Swamp City, pueblo ganadero que en 1907 gozaba de merecida fama de inhabitable por sus tres garitos y cuatro tabernas, a cuál de peor reputación. Parecía mentira que los siete establecimientos pudiesen subsistir y, sin embargo, no solo continuaban subsistiendo, sino que medraban a ojos vistas.


  Por la vereda rocosa que margina la montaña de Shyrqus marchaban una noche cuatro, jinetes.


  En la oscuridad de la noche, que teñía de negro los contornos de matorrales y arboledas, se oía el claro rumor del galope de los caballos, cuyos cascos iban repiqueteando acompasadamente.


  Una herradura chocó contra un pedrusco y saltaron infinidad de chispas. Los cuatro jinetes, sin hacer caso al gemido de la lechuza, al ladrido del coyote ni al silbido de los pájaros nocturnos, avanzaban como fantásticos centauros devorando los vientos.


  Ni una sola palabra pronunciaban aquellos hombres, que iban procurando llegar pronto al punto de destino.


  Las luces de Harry Bill parpadearon de pronto frente a ellos, y uno de los jinetes, levantando la mano, detuvo su caballo, al tiempo que decía:


  —Entremos despacio. Es necesario sorprender a esa gente, porque un fracaso sería terrible. No tenemos un cobre y vamos a ver si conseguimos dinero suficiente para pasar unos cuantos días en Swamp City.


  —¿Estás seguro, «Lobo», de que han traído el dinero?


  —¡Pues claro, hombre! En Carson me informaron muy bien.


  —Pues entonces todo será fácil.


  —Eso creo.


  En el Barry Bank Company, pequeño edificio de piedra situado a la salida de la población viniendo del Sur, aun había luz aquella noche.


  Francis Haycox, el cajero, se había quedado trabajando en las liquidaciones mensuales. Era primero de junio y había que enviar a la Central los estadillos de comprobación. Las puertas del Banco estaban cerradas y Francis se había quedado solo.


  De pronto, levantó, la cabeza. Por la parte de atrás, donde estaba el huerto, acababa de sentir un extraño ruido. Prestó un momento de atención, y al no volver a escuchar nada siguió escribiendo; pero poco después el ruido percibióse en la misma puerta trasera Era como el roce de unas manos arañando la puerta.


  Francis abrió el cajón de la mesa, y sacando un pequeño revólver 38 de culata negra, incorporóse decidido a saber qué era lo que basaba. No tenía la costumbre de quedarse de noche, pero aquella vez, por fuerza de las circunstancias, lo hizo. Estaba solo, porque el conserje había ido a la taberna a jugar su partida y Francis esperaba su regreso para marcharía a dormir; pero el conserje tardaba demasiado.


  Fue hasta la puerta y escuchó. Silencio, absoluto. Iba a volverse, cuando le pareció oír unos pasos furtivos en el sendero arenoso de la huerta.


  Francis tenía cuarenta y cinco años y era un hombre fuerte. Confiado en sus fuerzas, abrió de pronto la puerta y asomóse, buscando el origen de aquellos extraños ruidos, y fue entonces cuando una mano, saliendo de la oscuridad, le arrebató el revólver al propio tiempo que sentía apoyarse algo duro en su espalda.


  Una voz ronca, llena de amenazas, le dijo:


  —¡Levanta las manos y no hables si no quieres que te mandemos a los infiernos!


  —¿Quiénes son Ustedes y qué quieren?


  —Déjate de hacer preguntas y entra.


  Se sintió empujado, y al penetrar en el Banco dióse vuelta, viendo a tres hombres armados y con la cara cubierta por pañuelos.


  Uno de ellos, de mayor estatura que los otros, era el que hablaba. Los demás aún no habían despegado los labios.


  —¿Dónde está el dinero?


  —No hay dinero. Esta tarde se hizo el arqueo y el gerente se ha llevado todos los fondos a la central.


  —No mientas. Sabemos que hoy mismo han ingresado diez mil dólares y venimos por ellos.


  —Búsquenlos. No los encontrarán.


  El forajido, al escuchar aquellas palabras, abofeteó al cajero, diciendo:


  —No te pienses, idiota, que vamos a marcharnos con las manos vacías. Si no encontramos nada será mucho peor para ti, porque te haremos picadillo. Regístralo. Bob.


  El aludido registró a Francis, hallando una llave.


  —Debe ser de la caja —dijo Bob.


  —La probaremos.


  La caja, empotrada en, la pared, era de las llamadas de combinación, pero la primera puerta se abría con llave.


  —¿Es esa?


  —No.


  —Mira a ver en los cajones.


  Por fin, hallaron la llave. El cajero, a pesar de lo apurado del trance, sonreía. No era fácil abrir la caja no sabiendo la combinación de letras.


  —¿Cómo se abre esto? —preguntó el jefe.


  —No lo sé.


  Un terrible puñetazo dio con él en el suelo. De la boca de Francis empezó a salir sangre.


  —¡Bestia! —dijo desde el suelo.


  —¡Levántate!


  Lo zarandeó con violencia hasta arrojarlo contra la pared.


  —¿Hablarás?


  —No, no hablaré.


  En aquel momento oyeron ruido de lucha en la huerta.


  —Mirar a ver qué es eso.


  Salieron los dos hombres, no tardando en regresar llevando sujeto a Pierre Daubin, el conserje del Banco.


  —Lo había sorprendido Jake y estaban luchando —explicó uno.


  —Está bien. ¿Quién eres tú?


  —Soy Pierre, el conserje.


  Vas a decirnos la combinación de la caja, pero pronto; de lo contrario os amarraremos a los dos y quedaréis aquí bien sujetos mientras arde la casa, porque pensamos prenderla fuego.


  Pierre se estremeció. Era un hombrecito endeble y flaco que carecía del valor de Francis.


  —¡Habla!


  —Yo nada sé. Francis es el único que puede decirles.


  El jefe aplicó un fuerte puñetazo al conserje.


  —No le pegue, bárbaro. Él no sabe nada.


  —Pues habla tú y no nos hagas perder más tiempo, porque te juro mamarracho que ya se me está acabando la paciencia.


  Francis no contestó.


  —Está bien, tú lo has querido.


  Al decir esto desnudó un cuchillo, y avanzando, pinchó a Francis en el pecho. El cajero sintió el dolor de la carne desgarrada. Con toda su fuerza quiso resistir, pero no pudo. El arma se iba hundiendo lentamente. Horrorizado al ver la muerte tan de cerca, el pobre hombre exclamó:


  —Dejarme, no me maltratéis más. Hablaré.


  —Ya era hora. Si tardas un poco más te aseguro que hubieras ido a hablar a los infiernos. ¡Anda, abre esa caja pronto!


  —Yo no puedo hacer eso. Ábranla ustedes. La combinación es MARTES.


  No tardó en ser abierta la caja. Ante los sorprendidos ojos de los bandidos aparecieron varias pilas de monedas de plata y algunos paquetitos de billetes de diverso valor. Vaciaron todo en un talego de lona que llevaban preparado.


  —Ahora —ordenó el jefe— amarren a estos dos parvulitos y déjenlos acostados debajo de la mesa, para que no tengan frío. Pónganlos espalda con espalda y colóquenles unas mordazas.


  Hecho esto, apagaron la luz y salieron, cerrando la puerta. Poco después los cuatro jinetes, llevando consigo más de diez mil dólares, desaparecían en las sombras de la noche.


  Esta fue la primera hazaña de Black Rubens «El Lobo de Nevada», acompañado por Jake Tiboll, Bob Sanderson y Tony Foster.


  Pronto su fama de salteador audaz y temerario se extendió por las Rocallosas, y pocos días después tenía a sus órdenes a cinco hombres más.


  Eran estos Daniel Abiatte, Robert Alsop, Joseph Bell, Walter Le Hand y Lon O’Dangers, «Mano Blanca».


  Con aquellos ocho hombres cometió varias tropelías que fueron muy comentadas.


  La noticia de estos vandálicos sucesos llegaron a conocimiento del gobernador, quien mandó poner precio a la cabeza de «El Lobo de Nevada»; pero este instalóse en la misma línea fronteriza de Oregón, y aprovechando lo abrupto del terreno, llegó a ser el terror de toda la comarca.


  No circulaba ninguna diligencia sin que «El Lobo» la controlara, y hasta llegó a detener los trenes madereros.


  De improviso se presentaba en los pueblos, visitaba los cafetines y hoteles y volvía a marcharse dejando tras de sí la sombra del pánico. Se organizaron algunas patrullas de vaqueros armados, pero solo consiguieron volver heridos y con el amargor de la derrota.


  «El Lobo de Nevada» era la sombra del terror. Su banda estaba constituida por hombres señalados por la ley como peligrosos. Todos habían sido marcados con el estigma de la degradación. El que más y el que menos era conocedor de las celdas de la cárcel. Sobre ellos pesaba una condona por graves, delitos.


  Daniel Abiatte estaba perseguido por robo y homicidio. Robert Alsop ora un fugado de presidio; José Bell, antiguo contrabandista, se le buscaba por varios robos; Walter Le Hand, tahúr en Idaho, debía la muerte de un «sheriff», y Lon. «Mano Blanca», falsificador en Montana, cuatrero en Utah y por último «cow-boy» en Nevada, tuvo que huir del rancho por el asesinato cometido a traición en la persona de un compañero. De toda la cuadrilla, los más «inofensivos» eran los tres que cometieron el asalto al Banco de Barry Bill en compañía del «Lobo».


  A este ya lo presentaremos oportunamente.


  Su triste fama vino a colmarse con el asalto a la diligencia de Swamp City; pero de esto hablaremos en el capítulo siguiente.


   


  II


  EL LOBO Y SUS CACHORROS


  W


  HITE Land estaba muy animado con la feria caballar, que duró tres días. Jinetes y más jinetes partieron en todas direcciones.


  La diligencia de Swap City iba llena de rancheros que acababan de hacer un buen negocio. En el pescante, Dimas Parker animaba a los caballos al subir un repecho.


  Por el borde de la polvorienta senda, chopos y liriodendros sombreaban el paisaje.


  Junto a Parker iba Ludovic Merrit con el rifle sobre las rodillas y una sonrisa a flor de labios.


  —Buena feria, Dimas —dijo de pronto—. No había visto otra igual desde hace cinco años. Buen negocio han hecho los taberneros de White Land.


  —Falta les hace. No he visto pueblo más desgraciado en todos los días de mi vida.


  —Oye, tú, ¿por qué demonios te sales de la senda? ¿Es que estás ciego? ¿No ves que van los caballos tirando hacia la izquierda?


  —Lo hago adrede.


  —¿Por qué?


  —Para no pasar por el Valle del Desengaño. He sabido que «El Lobo» y sus cachorros andan por allí y no quisiera toparme con ellos.


  —¡Bah! No creo que se animen. Vamos, ocho hombres en total, sin contar los tres muchachos, que también sirven, y todos bien armados. Si «El Lobo» se atreviera le costaría caro.


  —Por si acaso, es preferible evitar el encuentro.


  —¿Y de dónde habrá salido ese «Lobo»?


  —Dicen que de Nevada, pero nadie le conoce. Siempre se aparece con la cara cubierta por un pañuelo negro, y lo mismo los hombres que le acompañan. Desde que asaltó el Banco de Barry Bill no ha parado de hacer fechorías. ¿Quieres creer que me dijeron que había estado en la feria de White Land vendiendo caballos? Claro que yo no lo quise creer. Sería demasiado atrevimiento.


  Los pasajeros de la diligencia, mientras tanto, también hablaban de lo mismo.


  Decía uno:


  —Nunca han sido más inseguros los caminos que ahora. Desde que cualquiera puede adquirir armas abundan los salteadores.


  —¿Qué hay de ese «Lobo de Nevada»? —preguntó otro.


  —Cualquiera sabe dónde está. Es un tipo que recorre grandes distancias, y tan pronto aparece en Montana como en el Oregón; pero lo cierto es que no hay quien logre echarle mano.


  —Ya ofrecen mil dólares por su cabeza —repuso un tercero.


  —Como si ofrecieran veinte mil. Ese forajido seguirá dando guerra hasta que alguno consiga meterle un tiro en la cabeza.


  —No hablemos de eso —terció un joven rubio que iba sentado en el asiento posterior—. Llevo encima una buena suma y me sentaría mal que me dejasen sin ella.


  —¿Té la dejarías quitar calladamente?


  —No por cierto. Pienso defenderla de todos modos; pero cuando esos bandidos atacan toman bien sus medidas y no hay defensa posible. Siento que mi padre se haya quedado en White Land, porque él maneja el revólver mejor que yo.


  —¿Quién es su padre, «boy»?


  —Pat O’Banfield, del rancho «H 8».


  —Lo conozco. Estuvimos juntos en Carson en la feria del año pasado, y hasta paramos en el mismo hotel.


  —¿No será usted por casualidad Jonathan Lamar?


  —¡El mismo, muchacho!


  —Cuánto me alegro. ¿Cómo está usted? Mi padre siempre se acuerda. Dice que le proporcionó un negocio muy bueno con la adquisición de unos toros.


  —Sí por cierto. Ganó doscientos dólares en diez minutos. No hizo más que comprarlos y volverlos a vender.


  —Es raro que no lo haya visto en la feria.


  —Estuve poco tiempo. Fui a White Land por otros asuntos.


  Siguieron conversando. La diligencia, tirada por seis buenos caballos percherones, avanzaba rápidamente, dejando a un lado el Valle del Desengaño.


  Cruzaban por entre encinas y nogales negros, entre cuyas raíces crecían plantas bravas. Abundaba el musgo y las ruedas giraban suavemente sobre aquel tapizado sendero.


  —¡Arre, Ronco; vamos, Sordo! —gritaba el conductor, haciendo restallar el látigo.


  Al salir del arbolado aparecieron unas colinas de arena coronadas de cactus.


  Penetraban en el terreno peligroso. Todos comprendieron que aquellas cinco millas de tierra desértica, llena de pedregales, zanjones y amontonamientos de tierra eran lugares apropiados para una sorpresa. Tanto el conductor como el hombre de escolta miraban a los lados con manifiesta desconfianza.


  Los del interior habían cesado de charlar, y asomados a las ventanillas, ojeaban, el inhóspito paisaje llenos de alarma.


  Transcurrieron unos minutos en que solo se oía el áspero chirriar de las ruedas sobre el árido terreno. De pronto, como si hubieran salido del centro de la tierra, aparecieron varios hombres delante del coche revólver en mano. Todos iban con el rostro cubierto por un pañuelo.


  —¡Alto! —gritó uno, encañonando al conductor.


  Merrit enderezó el rifle e hizo fuego; pero fue tan apresurado que erró el tiro. Casi al mismo tiempo, el hombre del pañuelo negro disparó a su vez, y Merrit tambaleóse intentando sostenerse, para caer al suelo herido mortalmente.


  —¡Nadie se mueva! —tronó la misma voz.


  Por las ventanillas asomaron manos armadas. Uno, de los rancheros fue a disparar; pero no le dieron tiempo, toda vez que los asaltantes hicieron fuego contra él y el hombre desapareció de la ventanilla, quedando recostado en su asiento con la cabeza doblada sobre el pecho y los brazos colgando.


  ¡Su revólver había caído fuera!


  En el piso del coche, una mancha roja iba aumentando de tamaño...


  —¡Es «El Lobo»! —murmuró Jonathan.


  —Y sus cachorros —agregó el hijo de Banfield.


  Oyóse la voz ronca del «Lobo», que decía:


  —Bajen todos del coche con las manos en alto y cuidado con intentar nada.


  Uno a uno fueron descendiendo todos con las manos levantadas. Los desarmaron y después procedieron a un registro. Carteras, relojes y armas, todo pasó a poder de los bandidos.


  Joseph Bell, señalando al mozo rubio, o sea a David Banfield, dijo:


  —Este no lleva un solo cobre.


  —¿Dónde está tu dinero? —preguntó «El Lobo».


  —Yo no tengo dinero. Mi padre se quedó con él.


  —¿Y dónde está tu padre?


  —En White Land.


  David se fijó en que el llamado Bell llevaba un anillo de hueso negro y procuró recordar aquel detalle. Tal vez no tuviera importancia, pero...


  Completamente desvalijados de todo su dinero y objetos de valor, los hicieron subir de nuevo a la diligencia. Dimas pidió permiso para llevarse el cadáver de Merrit, y «El Lobo» le dijo, burlón:


  —Sí, hombre; puedes llevarlo. Te lo regalo. Y ahora escucha mis instrucciones: Podéis decir a todos aquellos que quieran escucharos que esta ruta está tomada por «El Lobo» y sus cachorros, y, por lo tanto, es paso prohibido sin mi permiso. No vale querer luchar contra nosotros, porque somos invencibles. Vosotros habéis querido resistir y lleváis dos muertos. Una pequeña muestra de lo que esto pudo ser. ¡Hala, buen viaje! Jonathan se asomó a la ventanilla, diciendo:


  —¡Bandido, algún día te veré ahorcado!


  «El Lobo» le disparó un tiro, que fue a estrellarse a pocos centímetros de sus narices. Jonathan apresuróse a ocultarse. Los bandidos lanzaron fuertes carcajadas.


  La diligencia se puso en marcha. Al doblar un recodo, volvióse en el pescante Dimas Parker, el conductor, viendo que los forajidos galopaban hacia el Este. Habían dejado los caballos escondidos para dar el asalto.


  Poco después, Jonathan preguntó a David:


  —¿No decías que llevabas encima mucho dinero?


  —Y es verdad.


  —¿Y cómo no te lo encontraron?


  —Porque se lo di a guardar al muerto —y abriendo la mano del hombre que había intentado disparar por la ventanilla, mostró, ante el asombro de todos, un fajo de billetes de mil dólares, explicando—: al mandarnos bajar, yo saqué el dinero y lo puse en la mano de este hombre. Tenía una pequeña esperanza de que no se fijaran y así fue.


  —Has sido más listo que nosotros.


  En Lowey Lake se apearon algunos, contando el despojo de que habían sido víctimas. Jonathan y David siguieron viaje hasta Swamp City.


  Aquel golpe de los forajidos llevó la consternación y el terror a muchos hogares. En los mismos garitos de la localidad, lugares de reunión de gentes poco escrupulosas, la audacia de «El Lobo» y sus cachorros causó asombro, comentando el caso con encendidos elogios.


  Mientras tanto, los bandidos llegaban a su guarida. Estaba esta situada en un rincón del Valle del Desengaño, bien oculta en lo alto de las rocas laterales, a las que había que subir por el otro lado, bordeando el abismo. Entre unas peñas huecas construyeron un par de cobijos con ramaje y troncos.


  Se trataba de una especie de plataforma rocosa, a unos treinta metros de elevación, a la que se subía por un senderito trazado en la roca, tal vez por el paso de los animales o quizá por las propias lluvias; por cualquiera menos por, el hombre. Era un camino angosto que zigzagueaba entre el acantilado hasta la plataforma, en la que crecían helechos, juncos y abundantes hiedras de gruesas raíces.


  Aquel escondrijo lo había descubierto un día Robert Alsop cazando. Desde entonces, allí residieron seguros de no ser molestados.


  Daniel Abiatte, que era el cocinero de aquella comunidad de delincuentes, despojóse de la chaqueta y del chaleco y se puso a la faena, auxiliado por Tony Foster.


  En una de las chozas había abundancia de latas de conservas de todas clases. Seguramente procedían de algún comercio que habían desvalijado. Tampoco faltaba arroz, azúcar, café y bebidas alcohólicas.


  Tony trajo leña y agua. Esta tuvo que ir a buscarla al fondo del valle, pero la subían por medio de una cuerda.


  Daniel, después de encender fuego, levantó la cabeza y miró a Tony.


  —¿Te gusta esta vida, muchacho?


  —A falta de otra mejor...


  Al responder esto, la cara de Tony reflejaba una expresión pensativa. Era una cara llena de salud y de vida, pero en cuyos ojos se notaba una especie de cansancio. Agregó:


  —No tengo mucho en qué elegir. Me escapé de casa hace ya cuatro años y desde entonces hice de todo, desde el robo de vacas hasta el de Bancos, pero esta vida no me asusta, lo que me aburre es tener que andar siempre escondido, como los lagartos. ¿Do qué nos sirvo tener dinero si no lo podemos aprovechar? Tengo veinticuatro años y ya me considero un viejo. Si al menos de vez en cuando pudiera uno divertirse un poco, conocer muchachas, jugar, bailar... entonces la vida sería otra cosa; pero así...


  —Tienes razón, yo maté a un tipo porque me hizo trampas en el juego, y el temor me obligó a escapar. Luego ya todo me importó muy poco y no me paré a discurrir por qué hacía aquello o lo otro; pero reconozco contigo que la vida debe ser aprovechada de otra manera, porque así el dinero no nos sirve para nada. Yo ya estoy curtido y no me importa lo que haya qué hacer. Cuando tengo el revólver en la mano, me olvido de todo y gozo disparando; pero, pasado ese momento, me gustaría beber, alternar con lindas muchachas hasta el cansancio.


  —Y a mí. ¡Me gustaría divertirme!


  —Pronto os divertiréis —dijo una voz a sus espaldas.


  Se volvieron Parado en la puerta del chozo estaba «El Lobo», que los miraba con una risita socarrona.


  —¡Ah! ¿eres tú? —repuso Abiatte, encogiéndose de hombros, como si no le diera importancia a su aparición—; ¿estabas escuchando?


  —Por casualidad. Venía a ver cómo estaba la comida, porque tengo un poco de apetito.


  —Aún tardará, pero hay fiambre si quieres.


  —No, puedo esperar. Quiero que hablemos.


  Dicho esto, se sentó sobre una piedra, en la que puso una manda doblada, y encendiendo un cigarrillo, dijo así:


  —Llevamos poco tiempo juntos, pero ya nos conocemos bien y yo sé lo que vale cada uno. Entre vosotros los hay con buenas habilidades que pueden aprovecharse.


  Hizo una pausa, y sacando un grueso fajo de billetes, entregó una parte a cada uno, diciendo:


  —Hemos dado un buen golpe. Dieciocho mil dólares, que repartidos entre diez, os corresponden mil ochocientos dólares a cada uno.


  —¿Cómo diez —preguntó Abiatte—, si no somos más que nueve?


  —Te olvidas que yo me llevo dos partes.


  —Es verdad. Ya no me acordaba.


  —Bueno; como iba diciendo, yo tengo otros planes para que todos puedan divertirse cuando les venga en gana. Pienso adquirir un local para dedicarlo a casa de juego, y allí cada uno demostrará libremente sus habilidades.


  —¿Estás loco? ¿Quieres que nos cuelguen a todos? —preguntó Tony.


  —No hay peligro porque nadie nos conoce, y cambiando de nombre podremos actuar libremente.


  —Es muy arriesgado.


  —Nada de eso.


  Tanto Tony como Abiatte miraron, a su jefe con admiración. Después de todo, pensaban, tenía ideas atrevidas... porque aquello podía ser la única manera de vivir la vida alegremente, pero era peligroso.


  «El Lobo» siguió hablando:


  —Ya les expliqué a los demás parte de mis planes y les parece bien. Hay una casa de juego en Swamp City, cuyo propietario, Fox Stone, quiere traspasarla. Pide quince mil dólares. Yo no los tengo, pero si cada uno de vosotros me ayuda con su parte, seremos socios y podremos adquirir esa ganga.


  —Cuando ese hombre la traspasa —dijo Abiatte—, no debe ser muy buen negocio.


  —Desde luego que no —agregó Tony.


  —Estáis en lo cierto, no es un buen negocio; pero puede llegar a serlo.


  —Swamp City tiene tres garitos que se reparten, las ganancias y tocan a poco; pero, si hubiera uno solo, el negocio sería redondo.


  —Claro, pero como no es así... —dijo Abiatte.


  «El Lobo» arrojó al fuego la colilla de su cigarro y, mirando a sus compinches, añadió:


  —Si nosotros nos hacemos cargo de uno de esos garitos, obligaremos a los otros a cerrar. Hay muchas maneras de conseguirlo. Somos nueve hombres capaces de cualquier cosa y no habrá nadie que pueda impedirnos hacer nuestra santa voluntad. Compraremos al juez y al «sheriff», si es necesario.


  —¿Y si no se venden?


  —Peor para ellos, Tony. Esto no quiere decir que abandonemos del todo nuestros «negocios», eso no. De vez en cuando, y si la ocasión se presenta, acudiremos a dónde sea necesario, lo cual quiere decir que la banda de «El Lobo» y sus cachorros seguirá existiendo. Y el día que tengamos dinero suficiente, nos vamos lejos a gastarlo y a otra cosa, ¿qué os parece?


  —No está mal —respondió Abiatte—; la cuestión es alegrar un poco esta vida cochina que llevamos.


  —Pues mañana mismo mandaré a Sanderson que vaya a entrevistarse con ese Fox Stone. Cerraremos trato y dentro de unos días seremos propietarios de la mejor casa de juego de la comarca.


  * * *


  El «sheriff» de Swamp City, Clement Khan, al tener conocimiento del asalto a la diligencia, visitó a Malcolm Shere, el juez del distrito, que al mismo tiempo era propietario de una fábrica de sidra, al qué dijo:


  —Esto no puede continuar así. Estamos haciendo el papel más ridículo que imaginarse pueda. Dos muertos y dieciocho mil dólares robados.


  —¿Qué podemos hacer? Usted es el «sheriff», disponga algo.


  —Y usted es el juez.


  —Yo tengo muchas ocupaciones.


  —En ese caso, renuncie.


  —¿Cómo se atreve a proponerme tal cosa? Llevo más de dos años de juez y hasta ahora nadie me dijo nada semejante.


  —Porque, hasta ahora, nunca tuvimos en las cercanías un delincuente tan peligroso como es maldito «Lobo de Nevada».


  —Tiene usted razón. Déjeme pensar. ¿Y si pidiéramos fuerzas al comisario de Cokles Land?


  —¿Olvida usted que las necesita para atender a tres pueblos con minas, establecimientos madereros y factorías en donde trabajan centenares de hombres?


  —Es verdad, pues no veo la solución.


  En aquel momento se presentó la criada del juez, diciendo:


  —Ahí está un señor que viene de Salém para hablar con usted. Dice que se llama Rolando Dorrego.


   


   


  
    
  


  III


  LA SORPRESA DEL JUEZ SHERE


  N


  I el juez ni el «sheriff» habían oído aquel nombre en su vida, y, sin embargo, sintieron los dos un secreto anhelo de curiosidad. En aquellos momentos todo resultaba extraño y curioso, porque estaban las cosas de tal modo revueltas y complicadas, que todo contribuía a despertar la alarma y el desasosiego en la población.


  El juez era un hombre calmoso, más interesado en sus negocios que en el cargo que desempeñaba; el «sheriff», por el contrario, trataba siempre de soslayarlo todo al cumplimiento de su deber y aquellos dos caracteres tan distintos jamás habían logrado ponerse de acuerdo.


  —Que pase ese hombre —dijo el juez a la criada.


  Entró «El Yacaré». Vestía un traje, de casimir rayado, altas botas y el sombrero «Stetson», color gris. A simple vista parecía un ganadero en viaje de negocios, y eso precisamente era lo que él quería aparentar.


  Saludó a los dos hombres con una inclinación de cabeza, diciendo:


  —Creo hallarme en presencia del juez Shere y del «sheriff» Khan.


  —En efecto —repuso Malcolm con cierta fatuidad—; yo soy el juez. Supongo habrá venido por algún asunto relacionado con mi cargo; si es así, debo decirle, que no es en mi casa donde debe verme, sino en las oficinas.


  —Sí me permiten —contestó «El Yacaré»—, voy a sentarme. He recorrido a caballo una larga distancia y vengo un poco cansado.


  —No tengo tiempo que perder en este momento —replicó el juez—; otros asuntos reclaman mi atención.


  —Las manzanas pueden esperar.


  El juez frunció el entrecejo y el «sheriff» no disimuló su asombro.


  —¿Cómo sabe usted...?


  —Yo sé muchas cosas, juez Shere.


  «El Yacaré» había tomado asiento, y sus ojos grises, siempre claros y escrutadores, miraban a los dos hombres con cierta ironía. En rostro jovial y simpático se dibujaba la eterna sonrisa llena de optimismo.


  —Sepamos a qué ha venido —habló el juez, francamente impacientado—; le dedicaré diez minutos. Ni uno más.


  —Bien, ya veremos. El tiempo no debe medirse nunca cuando se trata de resolver graves problemas, y en este preciso instante muchas vidas dependen de ustedes solamente. Vamos a conversar un poco con toda la claridad posible. Les ruego se sienten, porque estas cosas hay que tratarlas con calma.


  El juez y el «sheriff» se miraron. Ambos estaban confundidos y extrañados del proceder de aquel hombre, que les trataba como si fueran sus subordinados. El juez, más altanero y orgulloso, quiso imponerse diciendo:


  —Me parece que usted olvida quiénes somos.


  —No olvido nada; porque sé quiénes son, les hablo así.


  —¡Acabe de una vez!


  —No se sulfure. No es con gritos ni con desplantes como se arreglan estas cosas. Les conviene escucharme y después podrán hablar cuanto les plazca; de lo contrario, no terminaremos nunca. Escuchen, caballeros: Vengo de Salem y traigo amplias atribuciones para poner en orden el desarreglo reinante en esta región; pero necesito de la ayuda y buena voluntad de ustedes. El robo del Banco de Barry Bill no puede quedar impune, ni tampoco el asalto a la diligencia procedente de White Land.


  —¿También sabe usted eso?


  —Ya le dije que yo sabía muchas cosas. «El Lobo de Nevada», famoso delincuente, se está burlando de ustedes, y es preciso que eso no continúe. Ahora bien, ¿cómo impedirlo? Muy sencillamente. Procurando combatirle sin reposo, y para ello nada mejor que dominar el paso del Valle del Desengaño, preferido lugar de acción de ese forajido.


  —Olvida usted —dijo el «sheriff»—que ese malhechor tiene varios hombres a sus órdenes y nosotros no disponemos de fuerza suficiente para luchar contra él.


  —Astucia e inteligencia es lo que hacen falta. Yo les diré lo que se ha de hacer. Acabo de llegar y ya he visto que en este pueblo, que no es muy grande, existen tres garitos, dos tabernas y un salón de baile. ¿Cómo ha podido el «sheriff» solo, sin comisarios ni ayudantes guardar el orden hasta hoy y hacer cumplir la le? Por una razón muy sencilla: Porque el juez, demasiado comprensivo, o quizá tolerante con exceso, hizo la Vista gorda en casos delicados.


  —¡No le consiento que hable así!


  —No interrumpa, haga el favor. Ya le dije que traía amplias atribuciones para proceder con criterio propio.


  —Aún no lo ha demostrado.


  —Lo demostraré antes de marcharme, y, óiganme bien: una vez que yo haya salido por esa puerta, ustedes no podrán volverse atrás en nada de lo que aquí tratemos y decidamos. Un paso en falso puede originar graves quebrantos para ustedes. Otra cosa. Nadie debe saber mi condición de enviado especial del Estado de Oregón.


  —¡Enviado especial! —exclamó el juez.


  —¿Es posible? —preguntó el «sheriff».


  —Sí; así es.


  Y ante la sorpresa de los dos funcionarios locales, «El Yacaré» exhibió un documento en el cual le nombraban inspector delegado policial para el Departamento de Swamp City. Estaba extendido a nombre de Rolando Dorrego y decía que todas las autoridades del distrito estaban obligadas a prestar su colaboración al portador del presente documento.


  —No había lugar a dudas. Aquel papel tenía el sello de la Jefatura Superior de Policía.


  —Como ustedes ven —añadió, sonriendo siempre—, yo puedo, si lo creo oportuno, desposeerles de sus cargos. No lo haré, sin embargo, si acatan mis disposiciones.


  —Me parece que va usted demasiado lejos, joven —dijo el juez, que era un hombre de unos cincuenta y tantos años, de barba canosa muy recortada—; usted nada puede hacer mientras no compruebe una negligencia o un abandono en nuestra conducta, y, hasta hoy, nadie ha podido decir que el juez Shere haya abandonado el cumplimiento de su obligación. Por otra parte, yo soy una autoridad judicial, que no está subordinada al Departamento de Policía...


  —Alto ahí, juez Shere. Todos aquellos que se colocan al margen de la ley han de «subordinarse», como usted dice, no al Departamento de Policía, sino al Código, que es el libro por el cual nos regimos todos.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que aquí hay muchas cosas embrolladas que pienso poner en claro, empezando por usted.


  —¿Cómo?


  —Su fábrica de sidra surte a las tabernas locales de una bebida alcohólica bautizada con el caprichoso nombre de «whisky nacional», licor que sale de su fábrica, y como usted solo paga patente de fabricante de sidra, ya tenemos ahí un pequeño motivo que pudiéramos llamar «defraudación a la Hacienda Pública».


  —Nunca me han reclamado tal tributo; de lo contrario, lo hubiese satisfecho.


  —Claro, como se trata de una elaboración clandestina, pues los envases llevan una etiqueta que dice «Virginia», y como Virginia pertenece a Montana y Montana no es Oregón, ya tenemos ahí explicado el motivo por el cual usted pudo eludir durante dos años los impuestos correspondientes. Aún hay algo más: El garito de Stuart Dawson, más conocido con el nombre de Café Virginia, es de propiedad del juez Shere.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —¡Qué importa eso! La cuestión es que estoy en lo cierto, porque supongo que no se atreverá a negarlo.


  —No creo que sea un delito...


  —Lo es. Y lo suficiente grave si yo quisiera llevar el asunto a rajatabla para mandarlo a usted a la cárcel; pero quiero darle una oportunidad. Si no la aprovecha, entonces...


  No dijo más «El Yacaré», pero el juez comprendió de sobra. Estaba aplanado. Jamás le habían dicho tantas cosas juntas impunemente, pero era el caso que ahora no podía rechistar, porque aquel hombre tenía razón. Toda la razón del mundo. El buenazo del «sheriff» no salía de su asombro. De modo que Shere lo había tenido como tapadera de sus chanchullos. Al pensarlo, sintió deseos de emprenderla a porrazos con él; pero aún le reservaba el porvenir muchas sorpresas.


  —Desde hoy —prosiguió diciendo «El Yacaré»—, en Swamp City, se ordenará todo lo desordenado. Tengo mis sospechas de que «El Lobo de Nevada» tiene en esta localidad sus partidarios, y ustedes me ayudarán a descubrirlos. Lo que yo deseo es localizar a ese bandido, porque tan pronto lo identifique lo colgaré de esa hermosa encina que hay frente a esta casa. Se lo prometo a ustedes.


  —Nosotros le ayudaremos —dijo el juez con voz temblorosa.


  —Así lo espero.


  —Y ahora, «sheriff», voy con usted.


  Tanto el juez como el «sheriff» se sentían dominados por aquel hombre extraordinario, que se presentaba ante ellos conocedor de tantos secretos. Además, imponía su acento y su decisión, porque hablaba con una seguridad desconcertante. Nunca habían visto a una persona con semejante dominio personal. No dejaron de fijarse en otro detalle muy importante. Aquel hombre llevaba a los costados dos hermosos revólveres del «45», con las culatas de nácar, y las pistoleras de cuero brillante parecían estar engrasadas.


  El «sheriff» parpadeó ligeramente, Tenía la conciencia tranquila, pero ante la presencia de Rolando Dorrego, no estaba seguro de sí mismo; no obstante lo cual, repuso:


  —Le escucho.


  —Acabo de enterarme —continuó diciendo «El Yacaré»—que un tal Warren Ward ha comprado «La Luminosa», ese garito perteneciente a Fox Stone. Necesito saber quién es ese Warren Ward, y esto sin pérdida de tiempo. No pude verlo, pero me han dicho que es un hombre corpulento, la barba negra y ojos pardos.


  —No sabía nada de tal cosa —dijo el juez.


  —Lo raro hubiera sido que lo supiera.


  —¿Por qué dice usted eso?


  —Porque es costumbre suya ignorar todo aquello que necesitaría saber. No le censuro por eso. Los despreocupados son precisamente los que mejor viven Si le parece, «sheriff», saldremos juntos. Tengo otras cosas que comunicarle que solo a usted interesan.


  —Con mucho gusto.


  —Hasta la vista, juez Shere.


  —Les acompañaré hasta la puerta.


  —No se moleste. No es posible perderse en un trayecto tan corto. Tiene usted una bonita casa y todo de muy buen gusto.


  Estaban en el vestíbulo. «El Yacaré» señalaba un trofeo colocado en la pared.


  —De la guerra civil, según creo —dijo.


  —Sí, señor.


  —¿Sudista?


  —En efecto.


  —Muy interesante; vamos, «sheriff».


  El juez se quedó murmurando:


  —¿De dónde habrá salido este demonio?


   


  IV


  CONDUCTA DE INTRIGANTE


  D


  ESDE que «La Luminosa» cambiara de dueño disminuyó el público en los otros garitos, y hasta las tabernas se resintieron, y es que el nuevo dueño, Warren Ward, había hecho curiosas innovaciones en el local.


  Separado por un tabique, había un salón de baile, animado por una orquesta formada por guitarra, violín y acordeón, y al otro lado estaba el comedor; de forma que, sin salir de «La Luminosa», se podía encontrar todo lo apetecido.


  Una noche, el juez Shere vino a entrevistarse con Warren. Pasaron al reservado y después de varios preámbulos acerca de los negocios, más o menos afortunados, dijo el juez:


  —Warren, he venido para hacerle una proposición. Espero que sea de su agrado.


  —Usted dirá, juez Shere.


  Estaban sentados frente a frente, junto a una mesa sobre la cual había varias botellas, fichas y naipes.


  —Quería proponerle un buen negocio.


  —Bueno ¿para usted... o para mí?


  —Para los dos.


  —Bien; le escucharé complacido; pero antes tomemos un trago. ¿Whisky?


  —No.


  —Un poco de vino del bueno, entonces.


  —Eso sí.


  —¿Oporto o Jerez?


  —Prefiero Jerez.


  —Tenemos los mismos gustos.


  Bebieron. Warren trataba de leer en los ojos del juez sus pensamientos, pero estos eran inescrutables. Los dos hombres resultaban dos caracteres antagónicos completamente, pero de aquellos fácilmente adaptables. Uno tenía la soberbia del fuerte, el otro el orgullo del inteligente, y ambos la creencias de ser superior al otro.


  Dijo el juez después de saborear el vino español:


  —Yo tengo un salón que marcha muy bien, pero para evitar competencias, podíamos unirnos y explotar las dos casas juntos. ¿Qué le parece?


  —¿La suya es «La Walkyria», no?


  —En efecto.


  Warren se echó a reír con todas sus ganas. Cuando se hubo cansado de dar rienda suelta a su alegría, repuso, poniéndose serio de pronto:


  —Ha tenido gracia, juez Shere. Hasta hoy no se le ha ocurrido pensar en un monopolio local de las salas de juego, y viene a proponerme a mí que cuando he sido yo quien ha dado impulso a mi negocio. Si sé de sobra que a «La Walkyria» ya no va nadie. Aquello está muerto y tendrán que cerrar por falta de público. Toda la gente está aquí, en mi casa.


  —Tal vez esté en lo cierto, pero de todas formas le conviene asociarse conmigo.


  —¿Qué quiere insinuar con eso? ¿Es acaso una amenaza?


  —Yo lo llamaría una advertencia.


  —No me convence. En este negocio me gasté hasta el último centavo, y no puedo ni debo dar a nadie participación en él, porque ya somos bastantes a repartir. Si usted cree que vale la pena luchar, luchemos. Estoy dispuesto. Por los medios legales, usted no tiene resortes para vencerme, y por otros medios usted saldría perdiendo; de forma que no le queda más remedio, si no quiere perderlo todo, que traspasar ese local antes de que se hunda todo; a propósito, creo que tengo una solución.


  El juez, esperanzado, alargó el cuello, mirando a su interlocutor con impaciencia.


  —No quiero ocultarle —agregó Warren— que tengo grandes aspiraciones, y espero, no tardando mucho, quedarme solo explotando mi casa de juego; es decir, para hablar más claro, confío en que los demás cierren.


  —Pues está equivocado, porque yo no cerraré.


  —¡Qué remedio! Terminará por arruinarse. Parte del personal de «La Walkyria» está ya conmigo. Yo les pago más.


  —Lo sé, pero eso es peligroso.


  —Por segunda vez vuelve a amenazarme. Escuche, juez Shere. Al instalarme aquí lo hice con la firme decisión de no moverme, y si alguno trata de molestarme, le pesará.


  —Ahora es usted el qué amenaza.


  —Cierto, ahora soy yo, y al hacerlo lamento verme obligado a ello; pero los negocios son, los negocios, y usted comprenderá que es muy justo que trate de defender lo mío de todas formas y en cualquier terreno.


  —Bien, eso me gusta. Ahora ya sabemos lo que cada cual tiene qué hacer. Me voy disgustado porque pensaba poder convencerle; pero su terquedad me obliga a tomar determinaciones heroicas.


  —¿Otra copita?


  —Gracias, pero su Jerez no me ha sentado bien.


  —¿Acaso cree que no es legítimo?


  —Yo no he dicho eso.


  —Es usted un juez un poco raro.


  —¿Por qué lo cree así?


  —Hombre, porque trata de manejar una ley para usted solo.


  El juez se sonrió. Con gesto displicente repuso:


  —¿No le parece algo extraño que hombres como nosotros hablemos de la ley, cuando ni la usamos ni nos hace falta? Yo soy juez de este distrito, pero nunca pensé que llegara un momento en que tuviera que recurrir a la ley para algo.


  —¿Y sigue pensado lo mismo?


  —No: he cambiado de opinión.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde esta misma noche. Bueno, le dejo. Le aconsejo que piense en mi propuesta.


  —Es inútil porque no cambiaré de modo de pensar.


  * * *


  El juez Shere tenía sus planes y empezaba a desarrollarlos a su manera, confiando en lograr cuanto se había propuesto. No era el interés del negocio lo que le movía a intentar la fusión de su local con el de Warren, porque nunca se preocupó de lo que «La Walkyria» producía, pero pensaba que tratando de perjudicar a Warren, este no había de quedarse quieto, y, una vez rotas las hostilidades, Swamp City se convertiría en un campo de batalla.


  De este modo pensaba poner en un aprieto al «enviado especial» y también al «sheriff».


  Como primera providencia, habló con algunos de los operarios de su fábrica, a los que pudo convencer para que acudiesen a «La Luminosa» y provocasen escándalo, y el resultado de todo esto fue el siguiente...


   


   


  V


  LA MUERTE DEL «SHERIFF»


  E


  RA un hervidero de gente aquella noche el local de «La Luminosa». Pocas veces se había visto tan concurrido. A las diez y media funcionaban cinco mesas fie póker, bailaban doce parejas y cenaban en el reservado unas veinte personas.


  Distribuidos entre los veladores y el mostrador, bebían, charlaban, cantaban y discutían otros cincuenta hombres de las más, variadas cataduras, entre los cuales podían verse «cow-boys», operarios de la fábrica licorera del juez Shere, trabajadores de los obrajes madereros y otros de diversas actividades muy difícil de controlar.


  Entre el personal de servicio de la casa, ambulaban los ocho hombres de «El Lobo de Nevada», dedicados a observar, cuando no a cumplir otros menesteres, tales como los de sentarse en las mesas de juego para hacer grupo y servir de anzuelo o bien a ocuparse del que entraba y salía, controlando en todo momento la seguridad de la casa. Eran, en su mayoría, tahúres y pistoleros de ínfima clase, que disfrazaban sus instintos de un modo poco edificante.


  Porque ya sabemos todos que Warren Ward era «El Lobo» en persona.


  En una mesa estaban Homobono y Pío Plá charlando discretamente.


  —Oye, manito, en qué lío nos ha metido el jefe. ¿Has visto alguna vez tanto pelao reunido como los que hay aquí esta noche? Yo no comprendo una papa de todo esto. Resulta que hemos venido a perseguir a ese «Lobo», y, en vez de buscarlo por el monte, nos manda que nos metamos aquí, bebamos, observemos y... ¿Qué hubo? ¿Te duermes, gordinflas?


  —No, estoy mirando a un fulano que le está haciendo señas a otro muy disimuladamente... ¡Por los cuernos de una vaca tuerta! que es una manera muy linda para ganarle a uno el dinero.


  —¿Dónde?


  —Fíjate, aquel que está sentado junto a esas columnas; allí, bobo; ¿no lo ves?


  —Sí, pero ese está muy lejos de la mesa de juego pa que pueda hacer señas.


  —Las hace por medio del espejo.


  —Es verdad, ¡ah, chango maldito! te voy a cortar el cogote.


  —Quieto, no te muevas.


  —¿Y vamos a dejar que a ese pobre charro lo pelen tan injustamente, manito?


  —¡Qué remedio! El jefe nos dijo que no nos metiéramos en nada, viésemos lo que viésemos.


  En aquel momento uno de los hombres que estaban junto al mostrador tiró el vaso al suelo, diciendo:


  —Esto, es una porquería, y no se puede beber. Aquí lo que quieren es envenenarlo a uno.


  —Tienes razón —dijo otro—, y no se puede consentir.


  Walter Le Hand, uno de los hombres de «El Lobo», acercóse preguntando:


  —¿Qué diablos pasa aquí? ¿Es que no saben estar como es debido?


  —Usted no se meta donde no le llaman —replicó el hombre que había protestado primero—; que venga el dueño: queremos hablar con él.


  —Pague el vaso que ha roto y márchese a la calle, y usted también —dijo Walter al otro que había apoyado la protesta.


  —¡Yo no pago nada!


  —¿Qué no?


  —¡No! En esta casa son todos unos ladrones.


  Al oír esto, Walter descargo un puñetazo en el rostro del escandaloso. Como si aquello hubiera sido una señal convenida de antemano, volaron de pronto vasos y botellas, saltaron cristales y espejos hechos añicos y se armó la tremolina más ruidosa y sensacional que nadie pudo concebir. Sonaron algunos disparos. Una de las lámparas cayó hecha trozos, rodaron mesas y taburetes y el escándalo fue en aumento.


  En vano los forajidos que oficiaban de «controladores del orden» trataron de imponerse. Fueron arrollados por la turba, porque en aquel revuelo gigantesco nadie sabía lo que pasaba o por qué se pegaban Y todos procuraban defenderse, unos atacando y otros retrocediendo y ocultándose prudentemente donde podían.


  Naipes y botellas por el suelo, en revuelta confusión con vasos, sombreros y fichas.


  Warren Ward se tiraba de los pelos, asombrado de aquella hecatombe que parecía no iba a tener final.


  Había cesado el baile. Del comedor salían algunos con las servilletas en las manos, tratando de indagar lo ocurrido; pero, al ver aquel infierno de golpes, gritos, botellazos y luchas grotescas, retrocedían más que al paso, volviendo a meterse en el comedor.


  Las mujeres escapaban escaleras arriba. Una tropezó, cayendo rodando, y al caer volteó a otra que la acompañó en el forzado descenso.


  Homobono y Pío Plá, obligados por las circunstancias, tuvieron que abrirse paso a viva fuerza. Uno trató de atajarles, y entonces el mejicano, embistiendo como si fuese un toro, dióle tal cabezazo en el estómago que lo arrojó contra otro, y los dos cayeron hechos un ovillo.


  Al ver esto, otros dos acudieron en defensa de los primeros, y he aquí cómo los dos camaradas inseparables se vieron obligados a liarse a puñetazos sin saber por qué ni para qué.


  Otra lámpara, tocada por un botellazo, cayó derramando el petróleo, y al inflamarse este sobre el piso de madera, comenzó a arder. Aquello moderó un poco los ímpetus de los camorristas, porque fueron varios los que retrocedieron, asustados por el principio de incendio.


  Una vez más el bueno de Pío Pla, por hacer una buena acción, contribuyó a que la lucha, enconada y terca, continuase.


  Pío, al ver las llamas, apoderóse de unas cortinas, que arrancó de un tirón, y con ellas apagó rápidamente el conato de incendio.


  Visto esto por los escandalosos, reanudaron la pelea con más furia que antes.


  Los hombres del «Lobo» hacían desesperados esfuerzos para dominar aquel laberinto de botellazos, golpes y chillidos. Hicieron varios disparos al aire, pero esto, lejos de calmar los ímpetus de la turba, sirvió para enardecerlos más.


  Por fin, los iniciadores de la revuelta, que como ya sabemos eran gentes del juez Shere, comprendiendo que aquello había ido más lejos de lo calculado, trataron de iniciar una retirada, pero ¡cualquiera salía de aquella olla de grillos!


  No obstante, como eran muchos los que no deseaban seguir peleando, porque ya se había conseguido lo propuesto, amainó algo el alboroto y solo siguieron propinándose porrazos unos cuantos.


  De pronto, en la puerta de la calle, apareció el «sheriff», y al ver aquel estropicio, gritó avanzando:


  —¡Basta, montón de locos! ¿Qué demonios es esto?


  Viendo que no le obedecían, desnudó el revólver y, queriendo imponerse por las bravas, dijo furioso:


  —¡O se están quietos o empiezo a tiros!


  Nunca se supo lo que pasó entonces, pero en aquel momento oyóse una detonación, y el «sheriff», herido en el pecho, desplomóse lanzando un grito de dolor.


  Ni la caída del «sheriff» sirvió para frenar la combatividad de aquellos energúmenos. Había varios heridos y nadie hizo caso de ellos.


  «El Lobo», al ver que aquello era el fin de su establecimiento, ordenó a sus hombres:


  —¡Matar a esos porfiados; duro con ellos!


  Y allí hubiera habido una carnicería si en aquel instante no surge la figura dominadora de «El Yacaré», con su atuendo de «cow-boy», la mascarilla de goma en el rostro y un revólver en cada mano:


  —¡Nadie se mueva! —gritó, y su voz fría y sonora fue como una clarinada de alarma.


  Todos cesaron de darse golpes, y los mismos hombres de «El Lobo», dominados por la bizarría y decisión de aquel extraordinario personaje, enfundaron sus armas.


  Homobono dio con el codo a Pío para que este se quedara quieto, sin demostrar que conocía al «Yacaré».


  Este entonces agregó:


  —¡Habéis asesinado al «sheriff», y alguno tendrá que responder de su muerte!


  Encañonando al dueño de la casa, ordenó:


  —Cierre las puertas y que salga todo el mundo enseguida, de lo contrario, mañana habrá más de un entierro.


  «El Lobo», erguido y desafiador, preguntó altivo:


  —¿Quién es usted para venir a dar órdenes?


  —¡Soy «El Yacaré»!


  Hubo cambios de miradas, mudos interrogantes y algunos ademanes de indecisión, pero poco a poco el local se fue desocupando.


  A una seña del «Yacaré». Homobono y Pío cargaron con el «sheriff».


  El salón presentaba el mismo aspecto como si por allí hubiera pasado un huracán.


  «El Lobo» tras un momento de vacilación, dirigióse a sus hombres para que le ayudaran a recoger los restos de aquella batalla descomunal. Algunos hombres salían quejándose de sus heridas y otros amenazando hacer y deshacer. Al fin, el local quedó libre de público, y cuando «El Lobo» quiso buscar al «Yacaré», este había desaparecido.


  * * *


  El plan del juez resultó contraproducente, originando terribles represalias.


  Al entierro del «sheriff» acudieron de todas partes, testimoniando con su asistencia el afecto que sentían por aquel hombre bueno que nunca tuvo otra preocupación que la de cumplir con su deber.


  También el juez acudió al entierro y a la salida tropezóse con Rolando Dorrego, ahora ataviado como lo hemos visto en la primera entrevista celebrada con él, quien le dijo:


  —La muerte del «sheriff» es un nuevo delito que no quedará impune.


  —Le ayudaré con toda mi mejor voluntad —repuso el juez.


  —De eso hablaremos más tarde. Por lo pronto, desde este momento yo me hago cargo de su puesto. Meteré en la cárcel a cualquiera que no obedezca mis órdenes. Esta mañana han herido a dos hombres a consecuencia de lo ocurrido anoche: estoy investigando y creo que muy pronto sabré el origen de todo eso.


  Iban caminando uno al lado del otro. Detrás de ellos marchaban Homobono y Pío y Plá, silenciosos y graves.


  Poco después, al separarse el juez de Rolando, dijo este:


  —Habrá muchas novedades en este pueblo. Nadie es capaz de suponer lo que va a ocurrir; pero desde luego mantengo mi promesa. Estoy dispuesto a encerrar al primero que se desmande, sea quien sea.


  El juez, con risita socarrona, preguntó:


  —¿Incluso a mí?


  —¡A usted el primero!


   


  VI


  PLANES SINIESTROS


  D


  URANTE unos días «La Luminosa» estuvo cerrada por reformas. Había que reparar los destrozos causado por los alborotadores que fueron de mucha consideración.


  En ese tiempo, «La Walkyria» volvió a tener clientela, y el juez creyó que su añagaza había dado buen resultado; pero una noche tirotearon el establecimiento desde la calle, y cuando salieron a repeler la agresión, alcanzaron a ver a varios jinetes que desaparecían al galope. Desde entonces, diariamente había sangre en las calles de Swamp City.


  «El Yacaré» paraba poco tiempo en el pueblo, pero sus andanzas eran desconocidas por todos, hasta por sus propios compañeros Homobono y Pío.


  A todo esto, el juez se sentía sumamente satisfecho creyendo haber logrado aplastar a su rival; pero Warren Ward no olvidaba lo que le habían hecho, y en la sombra iba preparando su revancha.


  Reunido aquella noche con su cuadrilla a puerta cerrada, les dijo:


  —Tenemos que tomar una determinación, porque a este paso no conseguiremos nada. «La Walkyria» ha vuelto a reconquistar la clientela perdida, y el día que nosotros volvamos a reanudar las actividades, nos costará trabajo atraer al público. Lo mejor que podemos hacer es obligarles a cerrar a la fuerza.


  —Sí —dijo Sanderson—, pero ese «Yacaré»...


  —¿Vais a tener miedo un hombre solo? Además, debe haberse marchado, porque desde el entierro del «sheriff» no he vuelto a verle.


  —Dicen —agregó Jake— que ese hombre aparece cuando nadie le espera.


  —No creo vayáis a pensar que es brujo también. No faltaría más que eso. Ah, y no olvidéis que tenemos que volver a operar en el valle, porque es necesario que «El Lobo» y sus cachorros sigan existiendo para que nadie desconfíe de nosotros.


  —Eso me parece mejor —opinó «Mano Blanca»—; nos hemos quedado sin dinero.


  —Pero tenemos un negocio —dijo irónico Tony—, un negocio que tardará mucho tiempo en producir. Con este cierre se han ido los músicos y las camareras. Ya veremos cómo nos arreglamos para traer el personal otra vez.


  —No hay que desesperarse, ¡qué diablo! —repuso «El Lobo»—; hace quince días estábamos más pobres que hoy, y, sin embargo, conseguimos prosperar.


  —¿Qué hacemos, entonces? —preguntó Abiatte, impaciente.


  —Lo primero, visitar «La Walkyria» después, ya veremos.


  * * *


  La guerra entre los dos garitos estaba declarada. El juez había contratado a varios pistoleros para que defendiesen su negocio, y estos estaban preparados.


  Stuart Dawson, con el puro entre los labios, paseaba por el salón viendo el movimiento. Sonreía complacido al comprobar que «La Walkyria» funcionaba como en sus buenos tiempos.


  Stuart era ambicioso. Cuando se hizo cargo del garito a medias con el juez, solo tenía una preocupación: ser algún día el único dueño de todo aquello; pero las cosas vinieron mal y la competencia dio al traste con sus aspiraciones. Ahora parecía que de nuevo el negocio volvía a enderezarse, y confiaba en que siguiera así durante algún tiempo.


  Witt Hoxie, su brazo derecho, vino a distraerle de sus meditaciones. Stuart estaba sentado en un pequeño despacho que tenía detrás del mostrador. Desde allí veía todo cuanto pasaba en el salón. Mordisqueaba el puro cuando Witt le dijo:


  —Los hombres de Warren Ward vienen hacia aquí. Me lo acaba de decir Ross.


  Stuart se incorporó de un salto, y arrojando el puro, preguntó:


  —¿Dónde están los hombres encargados de defendernos?


  —Distribuidos por ahí.


  —Reúnelos y que estén alerta. Diles que no dejen entrar a esa resaca.


  —Me parece que no van a poder impedirlo.


  —¿Cómo qué no? ¿Para qué se les paga, entonces?


  Lanzando un ronco juramento, Stuart salió al salón seguido de Hoxie.


  Capitaneados por Lon «Mano Blanca», los hombres de Ward, o sea, los cachorros de «El Lobo», penetraron en «La Walkyria» dispuestos a imponer su voluntad.


  Hoxie y Ross salieron a su encuentro. No hubo frases de ninguna especie. Salieron a relucir los revólveres, y la voz aflautada de Lon, dijo chillando:


  —¡Manos arriba!


  Ross fue el único de los pistoleros de Stuart que dio el pecho, y desenfundando con valentía su revólver, hizo fuego contra Lon; pero este, que aguardaba el ataque, hízose a un lado y la bala a él dirigida fue a herir a un hombre que estaba detrás. Lon disparó, a su vez, hiriendo mortalmente a Ross.


  Entonces «Mano Blanca» dijo a Stuart:


  —Ahí queda eso. Cada vez que vengamos, caerá uno de ustedes, hasta que se convenzan que no pueden luchar con nosotros.


  Empuñando las armas fueron retrocediendo hasta desaparecer por dónde habían entrado.


  Ya en la calle, hicieron unos cuantos disparos y se perdieron en la oscuridad, lanzando sonoras carcajadas.


  Al día siguiente, «El Yacaré» apareció en el pueblo.


  Tanto él como Pío y Homobono se alojaban en la Posada de Jersey. Claude Bortely, el posadero, era un hombre poco comunicativo, pero sabía quedar bien con sus huéspedes. Cuando supo que Rolando Dorrego venía a poner orden en el pueblo, le dijo:


  —Trabajo le mando. Están los ánimos tan excitados, que cualquier día ocurre una barbaridad; pero yo creo —y al decir esto bajó la voz, como temeroso de ser oído— que el culpable de todo es el juez.


  —¿Por qué lo cree?


  —Es un hombre muy ambicioso. No se conforma con la fábrica, que le produce mucho dinero, sino que quiere también tener el monopolio de los garitos. Hasta hoy hubo tres, y se llevaron bastante bien, porque cada uno se conformaba con las ganancias que obtenía; pero desde que llegó ese Ward, el juez anda de cabeza. Luke Gregory ha tenido que cerrar. Están cargando los muebles en dos carretas Se marcha a Barry Bill. Les deja el campo libre. Ahora quedan Ward y el juez, frente a frente. Veremos cuál, de los dos puede más.


  —Perderán ambos.


  —¿Cómo? ¡Eso no puede ser!


  —Será.


  —No comprendo.


  —Les obligaré a cerrar a los dos. En Swamp City no hacen falta garitos.


  —¿Usted solo? No creo que tenga fuerza suficiente. Eso mismo quiso hacer el difunto «sheriff» y no lo pudo conseguir. Es mala gente, y por menos de nada le meten una bala en el cuerpo a uno.


  —Ya veremos quién puede más, si ellos o yo.


  * * *


  «El Lobo» estaba furioso viendo que sus hombres no habían conseguido obligar al personal de «La Walkyria» a que cerrase el local. Con el infierno en el alma, reunió a su gente, diciendo:


  —Tenemos que ausentarnos del pueblo por un tiempo; pero antes hemos de darle una lección a ese juez Shere.


  —¿Ausentarnos? —preguntó Tony—, ¿y por qué?...


  —No tenemos dinero para seguir explotando el salón. Empezamos con demasiado poco y ahora estamos estancados; pero el local sigue siendo nuestro y algún día volveremos a instalarnos en él, y entonces ya nadie podrá echarnos.


  Se oyeron protestas. Los bandidos no estaban conformes. Habían perdido todos sus ahorros en aquella fantástica empresa, y lo que era peor, habían de volver al monte, a seguir realizando fechorías. Alguno de ellos hasta se atrevió a censurar a su jefe su falta de tacto por haberlos conducido a semejante situación.


  «El Lobo» no era hombre capaz de tolerar censuras de su gente, y lo puso de manifiesto con estas palabras:


  —El que no esté conforme conmigo, puede irse, porque yo no ato a nadie, y si alguno se cree más capacitado que yo, que lo diga y lo resolveremos ahora mismo.


  —No te pongas así, «Lobo» —habló Joseph Bell—, los muchachos están disgustados con razón, porque en vez de ganar una fortuna, como nos habías prometido, perdimos hasta el último cobre.


  —No tengo la culpa. Yo también he perdido lo mío; pero ya vendrán tiempos mejores. Tengo mis planes y, como siempre, quiero que todos disfrutéis de las ganancias que nos aguardan.


  Aquellas palabras borraron el pesimismo de los forajidos. Seguían teniendo confianza en su jefe, porque «El Lobo» sabía buscar fácil salida en los mayores apuros. Cuando «El Lobo» prometía dinero, todos olvidaban los pasados fracasos.


  Dijo, mirándoles con fijeza, como si quisiera estudiar sus más recónditos, pensamientos:


  —Creo que ese «Yacaré» sospecha de nosotros, y debemos abandonar todo provisionalmente. El local de «La Luminosa» nos seguirá esperando y volveremos a ocuparlo; pero antes quiero castigar como es debido al juez Shere.


  Como primera medida, antes de irnos, prenderemos fuego a «La Walkyria»...


  —¡Estás loco! —le atajó Abiatte—; sabría todo el mundo que hemos sido nosotros.


  —¡Y qué importa! Que nos sigan, si se atreven. Nadie conoce a «El Lobo» ni a sus cachorros. Después vendremos pasado un tiempo, y cuando ya se hayan olvidado de nosotros, entraremos en la casa del juez y nos llevaremos todo cuanto tiene.


  —Eso ya está mejor —dijo Robert Alsop—; he sabido que el juez tiene mucho dinero.


  —¿Y cómo nos arreglaremos para conseguirlo? —preguntó Walter Le Hand.


  —Estudiaré el caso despacio. Por lo pronto, esta noche saldremos pitando, después de reducir a cenizas «La Walkyria». Ya veréis como todo sale bien. En el «Valle del Desengaño» estamos seguros...


  —A nuestras covachas otra vez —gruñó descontento Tony.


  —Pero ahora —le dijo Abiatte— lleváremos muchas bebidas para matar el mal sabor de boca.


  —Valiente consuelo...


  Siguieron hablando durante largo rato hasta que uno de ellos puso la mesa y todos se sentaron a comer. Aquellos demonios, a pesar de las contrariedades, no perdían el apetito ni las ganas de beber tampoco.


  En el patio, los caballos estaban ensillados y listos para partir. La tragedia seguía cerniéndose sobre Swamp City.


   


   


  VII


  «EL YACARÉ» EN PODER DE «EL LOBO»


  E


  RAN las tres de la madrugada, y ya el pueblo estaba en reposo.


  Varias sombras se movían precavidas, indecisas y como buscando el amparo de las paredes.


  Sobré los picachos de la sierra, negras nubes avanzaban, taponando las cresterías y oscureciendo aún más las vastas planicies.


  Un viento fuerte se había levantado de pronto, silbando a través de la arboleda.


  Frente a «La Walkyria» se detuvo un hombre. Llevaba una lata en la mano.


  Poco después se levantaba negra humareda.


  Algunas chispas horadaron la oscuridad, y casi al mismo tiempo unas lenguas de fuego treparon por las paredes de madera de la casa de juego.


  Transcurrió un minuto, tal vez dos, y un grupo de jinetes al galope abandonó el pueblo, dirigiéndose hacia el «Valle del Desengaño».


  Voces de alarma despertaron al pueblo dormido, y la palabra de «fuego» corrió de boca en boca. Cuando los vecinos acudieron dispuestos, a sofocar, el incendio, «La Walkyria» estaba convertida en una inmensa hoguera. La fuerza del viento había contribuido a que las llamas se extendieran con mayor rapidez.


  Alguien encontró una lata vacía. Los espectadores, con los ojos muy abiertos, asombrados, extáticos, comprendieron el horrible delito que acababa de cometerse, y maldijeron a los autores del criminal atentado.


  A todo esto, «El Yacaré» y sus dos compañeros, al darse cuenta de lo ocurrido, no perdieron tiempo en hacer comentarios en balde. Con la rapidez que era característica en ellos, ensillaron los caballos y partieron en persecución de los malhechores. Les llevaban mucha ventaja; pero ¡eso qué importaba! Tarde o temprano darían con ellos y les harían pagar muy cara su barbarie.


  Los tres corceles galopaban con las crines al viento, las orejas tiesas y los ojos muy abiertos. El zaino «Saeta» iba delante, como siempre, y «El Yacaré» tenía que frenarlo de vez en cuando, para no dejar rezagados a los otros.


  No sabían la dirección seguida por los incendiarios; pero dejaban a los caballos que, guiados por su instinto, los condujeran en buen rumbo.


  Y los cascos de los nobles brutos levantaban chispas de las piedras del camino. Poco a poco, el galope fue disminuyendo, hasta convertirse en un trote largo.


  De pronto, «Yacaré» detuvo al zaino, y volviéndose en la silla, dijo a sus compañeros:


  —Vamos a rodear la ladera, y atajando por el cañaveral, salir a las lomas que dan frente al valle; de este modo conseguiremos alcanzarles.


  —Cómo no, jefesito —dijo Pío—, lo que tú mandes. Tengo un deseo de darle al dedo, que me está haciendo cosquillas desde que salimos. ¡Andelé! gordinflas, que ya llegó la nuestra. De esta vez nos vamos a emborrachar con el humo de la pólvora.


  —¡Cuánto charlas Inútilmente! —replicó Homobono.


  Volvieron a continuar la marcha, esta vez cortando campo. No estaban muy seguros de dar con los forajidos, pero confiaban en hallarlos en cuanto fuese de día.


  Mientras tanto, iban preparados para actuar en cuanto se presentara la ocasión.


  Atravesaron un pinar, al final del cual apareció un pantano. Tuvieron que rodearle.


  Estaba lloviznando. Esto hacía aún más oscura la noche, aquella noche trágica, de memorable recuerdo en los anales de Swamp City.


  Los tres hombres tropezaron de pronto con unos desmontes de considerable altura.


  —Me parece —dijo «El Yacaré»—, que nos hemos extraviado. Será menester averiguar en dónde estamos. Yo creo que el valle queda más a la izquierda.


  —Cualquiera se entera con esta negrura —repuso Homobono—, y ahora empieza a llover más fuerte.


  —No te quejes, manito, porque te estaba haciendo falta una buena lavadura.


  Desmontaron, y guarecidos junto a unas rocas, decidieron esperar a que cesara de llover.


  Pío se puso a liar un cigarrillo, mientras Homobono procuraba cubrir los gatillos de su «charlatana» con un pañuelo para resguardarlos del agua.


  «El Yacaré», como no podía ver, trataba de escuchar, pero nada se oía. Solo el gotear incesante de la lluvia sobre los peñascales.


  Los tres hombres, agazapados contra el roquedal, se habían quedado callados. Era aquella una situación que habían experimentado infinidad de veces, y ya no podía pillarles de sorpresa.


  Aguardaban pacientes y resignados.


  Tenían la costumbre de saber esperar y la paciencia era en ellos una gran virtud. No les importaba que la demora alejara un poco al perseguido, porque siempre dejaría un rastro bastante claro para no perderle de Vista.


  Al cabo de un rato, Pío encendió el cigarrillo, y aún no había apagado el fósforo, cuando escuchóse una detonación, y una baja le hizo volar el cigarrillo de la mano.


  —Te está bien empleado, por ponerte a fumar en semejante sitio —gruñó Homobono—; es lástima que la bala no te haya llevado la nariz.


  Al sentir el disparo, los tres hombres, siguiendo su acostumbrada estrategia, cambiaron de sitio y abandonando los caballos, fueron a guarecerse entre unos peñascos. Ya no llovía tan fuerte, y aunque hubiese llovido a cántaros, hubieran procedido del mismo modo.


  Dos nuevas detonaciones siguieron a la primera. La luz de los fogonazos les indicó que los facinerosos estaban al otro lado, entre unos chopos.


  Contestaron a los disparos y el tiroteo se hizo general. Era más el ruido que las nueces, porque nadie podía ver a su contrario, y, además de esto, estaban bien resguardados. Las balas rebotaban en las peñas, haciendo saltar partículas en todas direcciones.


  «El Lobo» consideraba aquel valle como algo propio, con un derecho de soberanía indiscutible, y hasta que «El Yacaré» llegó, nadie se atrevió a disputárselo.


  «El Lobo» era un hombre de buena talla, y en sus doscientas libras de peso había muy poca grasa. En aquel momento tenía la camisa pegada a la carne, y los músculos de sus brazos aparecían claramente marcados.


  —¿Quiénes serán los que nos persiguen, «Lobo»? —preguntó Tony.


  —¡Y eso qué te importa! Sea quienes sean, han firmado su pasaporte para los mismos infiernos. Procurad entretenerlos, mientras yo me acerco para averiguar cuántos son; pero seguir tirando para ese lado, y no vayáis a balearme a mí.


  Continuó el tiroteo de entretenimiento, sin esperanzas de dar en el blanco, pero como no querían gastar municiones en balde, los disparos fueron espaciándose, hasta quedar reducidos a su mínima expresión.


  «El Yacaré» pensaba en las probabilidades que tenía para poder acorralar a los bandidos. Tampoco él sabía cuantos eran, aun cuando se figúrate que serían bastantes más de tres; pero eso no le importaba gran cosa; la cuestión era poder localizarlos.


  Volvióse a sus compañeros, diciendo:


  —Seguid disparando despacio, sin prisa, mientras yo me acerco a ver cuantos son esos bribones.


  —Cuidado, jefe —advirtió Homobono—, no te vayas a dejar sorprender.


  —Descuida. Iré prevenido.


  «El Yacaré» avanzó gateando para no ofrecer blanco a los disparos que hacían, los forajidos. Tuvo que atravesar un terreno cubierto de maleza era liándose las manos en los cardales. Varias veces sintió silbar las balas muy cerca, pero estaba decidido a saber con cuántos combatía, y continuó avanzando.


  Mientras tanto, «El Lobo» había llevado cerca de donde se hallaban Pío y Homobono. Estaban hablando, y se puso a escuchar.


  —Bueno, manito, te juego media docena de vasos de aguardiente a que leñemos que volvernos con las manos vacías.


  —No hables; pueden oírnos.


  Pío bajó la voz, y «El Lobo» ya no pudo escuchar más nada. Sonriendo confiado, al ver que solo eran dos hombres, volvióse por dónde había venido, diciendo a los suyos:


  —No son más que dos.


  —Un par de aburridos —repuso Bell —que tienen ganas de tomarnos el pelo. Lo mejor que podíamos hacer es ir en busca de ellos y darles lo suyo.


  —Claro que sí —apoyó Sanderson—; vamos allá.


  —¡Quietos! No conviene hacer nada hasta que amanezca. Puede suceder que esos dos hombres sean la avanzadilla de un grupo más numeroso y nos hagan caer en la trampa. Subiremos a nuestro escondite, y que vayan a buscarnos allí.


  Estaban todos mojados, y las palabras del jefe les parecieron muy oportunas.


  Iniciaron la retirada.


  «El Yacaré» había alcanzado, sin darse cuenta, el sendero que conducía a los chozos de los bandidos.


  De repente sintió las pisadas de los caballos, y apresuradamente ocultóse entre unos matorrales.


  Pasaron por su lado los nueve hombres. Uno de ellos iba diciendo:


  —Me gustaría ver la cara del juez, en este momento, porque estoy seguro de que no ha podido dormir.


  «El Yacaré» permaneció un buen rato en su escondrijo, y cuando calculó que ya había desaparecido el peligro, dirigióse cuesta arriba en pos de los facinerosos. Si lo hubiera pensado un poco, seguramente no habría dado aquel paso temerario; pero era un hombre que no se paraba a pensar en el peligro.


  Con la precipitación por salir de la posada, al darse cuenta del incendio, había dejado uno de sus revólveres en la habitación, y solo traía el otro; pero había gastado muchas municiones, y solo le quedaban dos proyectiles. Se dio cuenta de ello al repasar su arma para ver si estaba cargada. Ni esto le hizo desistir de su empeño por averiguar adonde conducía aquel sendero.


  Y sin pensarlo más, siguió subiendo.


  Pronto alcanzó la plataforma.


  Los bandoleros habían encendido un farol, y a su luz pudo divisar las dos chozas.


  En una de ellas estaban preparando una fogata para secar la ropa. Contó nueve hombres.


  Desde donde se hallaba no podía verles bien las caras; pero le pareció reconocer a uno de ellos.


  Con amargo desaliento, pensó en sus dos proyectiles. De haber tenido los dos revólveres, con las cargas completas, hubiera aventurado un ataque por sorpresa; pero así era suicida intentar nada.


  Los reflejos de la fogata iluminaron de pronto toda la plataforma.


  —¿Llueve? —preguntó una voz.


  —Sigue «garuando».


  —Se pondrán en remojo esos dos pájaros que nos han venido siguiendo.


  «El Yacaré» se sonrió al comprender que aquellos tipos pensaban que eran dos solamente, en vez de tres; pero de pronto se dio cuenta qué no podía moverse. Tenía cortada la retirada por la luz de la fogata. En cuanto saliera de donde estaba oculto le verían.


  ¡En buen lío se había metido!


  Con tal de que sus compañeros no intentasen nada.


  La lluvia era muy fina y menuda, pero mojaba, y muy pronto estaría como una sopa.


  Tenía que salir de aquel escondrijo; pero ¿cómo? No era nada fácil. Por tres puntos, la luz de la hoguera ponía al descubierto un amplio espacio de terreno. Solo por uno no llegaba, o sea, por la parte posterior, pero por allí estaba el precipicio.


  Aun a riesgo de estrellarse, se dijo que era necesario intentar algo, y deslizándose con infinitas precauciones para no rodar por un abismo de más de cincuenta metros de altura, movióse lentamente, agarrándose a las raíces y a los salientes de las rocas.


  Así pudo caminar, o, mejor dicho, gatear, por aquella cornisa rocosa, dando la vuelta en todo su diámetro. Varias veces estuvo a punto de caer.


  A pesar de la frescura de la lluviosa y desapacible noche, sudaba; pero su sudor era tan frío como la misma lluvia.


  De pronto perdió pie, y estuvo a punto de lanzar un grito; pero se contuvo. Sus dedos se agarrotaron, sobre las rocas, y sus pies trataron de afianzarse en aquel muro resbaladizo.


  Parecía increíble que no le hubiesen oído. El resoplar de los caballos, el chisporroteo de la leña, un poco húmeda, y el gotear de la lluvia sobre los tejadillos, impidieron seguramente que el ruido que produjo al aferrarse con toda la fuerza de la desesperación al peñascal no llegase hasta ellos.


  Aún no estaba salvado. Uno de sus pies descansaba sobre un pequeño saliente: la mano izquierda se crispaba en el vértice rocoso, y la derecha estaba asida a una gruesa raíz; pero pudo darse cuenta, lleno de alarma, y no diremos de temblor, porque «El Yacaré» no temblaba nunca, que aquella raíz se iba desprendiendo lentamente, y acabaría por ser arrancada del todo. Cuando esto sucediese, su cuerpo caería al vacío, estrellándose allá abajo, sobre unas piedras de centenares de kilos...


  La raíz cedía, cedía por momentos. Tierra mojada le cayó en el rostro. Trató de buscar un punto de apoyo para el otro pie, que estaba en el aire; pero no lo hallaba, y el pie, calzado por fuerte bota, seguía arañando la pared rocosa, sin encontrar un hueco en que apoyarse.


  ¡Qué momentos tan terribles pasó en los pocos minutos que duró aquella situación!


  ¡Los recordaría durante el resto de sus días!


  Estaba procurando hacer toda la fuerza en la mano izquierda, para dejar libre a la derecha, antes de que la raíz fuera arrancada, pero no era bastante una mano para sostenerse, teniendo en cuenta que llevaba ya un largo momento en aquella difícil postura.


  Sus fuerzas se iban agotando. Sentía ya la insensibilidad del brazo izquierdo. Los nervios se negaban a seguir sosteniendo el peso de su cuerpo.


  Un puñado de barro cayó sobre sus ojos. Medio cegado, aún hizo un esfuerzo sobrehumano para resistir, y cuando ya la raíz se desprendía del todo, el otro pie encontró un punto de apoyo.


  Pegado contra el muro roqueño, trató de descansar un poco para recobrar las fuerzas perdidas. Entre su pecho y el peñascal estaba la raíz, que le molestaba grandemente, porque uno de sus gajos le arañaba en el pecho. Había venido en mangas de camisa, y solo tuvo tiempo de ponerse una gabardina, que ahora estaba desabrochada. Para colmo de desdichas, su revólver se había caído. Comprendió que, por primera vez en su larga vida de aventuras, la suerte le abandonaba.


  Ya descansado, pudo, buscando siempre con los pies, apoyarlos en un ribete saliente de escasa anchura, y de esa forma consiguió avanzar un metro más o menos. Ya asido a otra raíz, izóse a fuerza de pulso, logrando ponerse sobre la plataforma; pero en aquel momento, sin saber cómo, una piedra de regular tamaño cayó al abismo, produciendo un ruido tremendo.


  Al oírlo, los forajidos acudieron precitadamente, viendo al «Yacaré», que trataba de ocultarse. Cayeron sobre él como caen las hormigas sobre la mariposa que inconscientemente se posa sobre el hormiguero, y por mucho que forcejeó, fue reducido a la impotencia. Medio desmayado, le condujeron a uno de los chozos, precisamente al que estaba sumido en penumbras, porque la luz del farol apenas alumbraba lo suficiente, y la fogata había sido encendida en la cabaña de al lado.


  «El Lobo» contempló al «Yacaré» con los ojos centelleantes. Su mirada estaba llena de cólera, de odio y de malsana alegría al mismo tiempo.


  —¡Un espía! —dijo con voz nerviosa—. Un maldito espía.


  Se había sentado sobre una montura. Dijo a Tony:


  —Acércale el farol a la cara. Que yo vea esta alhaja.


  Obedeció Tony, y entonces dijo «El Lobo»:


  —¡Vaya suerte la nuestra! Si tenemos aquí al sucesor del sheriff, al hombre que fue a Swamp City a poner orden... ¿Qué tal, amigo?


  Tony había retirado el farol, y el rostro de «El Lobo» permanecía en la penumbra. No llegó a verlo «El Yacaré», pero le pareció que aquella voz era demasiado conocida, aunque no pudo recordar en donde la había oído.


  Y es que la noche en que cambió cuatro palabras con «Warren Ward» no puso mayor atención en ello.


  Después de todo. «El Yacaré» tuvo suerte en venir con aquellas ropas, porque, de haber venido con las otras, su vida hubiese durado pocos minutos.


  —¿Qué tal, amigo? ¿De caza? —preguntó «El Lobo», riendo con todas sus ganas—. Cuánto me alegra esta visita a mi palacio. Mañana, los muchachos tendrán un motivo de diversión, cuando lo quitemos de en medio por meterete. Pero hable de una vez, si no quiere que le patee las tripas —y, uniendo la acción a la palabra, dióle un terrible puntapié.


  —¡Cobarde! —dijo «El Yacaré», escupiendo su asco.


  —¿Cobarde yo, mamarracho? Tengo más valor y más coraje que cincuenta como tú.


  Ya lo tuteaba. Tony, que era el menos malvado de toda aquella resaca, intercedió, diciendo:


  —Vamos, «Lobo», no te ensañes con él sin necesidad.


  —¡Tú te callas!


  «El Yacaré» hizo su composición de lugar, tratando de sacar el poco partido posible de aquella desgraciada situación. De manera que aquel era «El Lobo de Nevada», el terrible flagelador, el temido asaltante de Bancos y diligencias...


  —¿Qué buscabas por aquí —preguntó «El Lobo»—a estas horas y sin... paraguas?


  Acompañó su pregunta con una risita.


  «El Yacaré», siempre dueño de sus nervios, aun en los momentos más difíciles, contestó:


  —¡Te buscaba a ti...!


   


  
    
  



  VIII


  EL MEJICANO TIENE UNA BUENA IDEA


  E


  NTRE tanto. Homobono y Pío Pla, nerviosos y desasosegados, aguardaban en vano el regreso del «Yacaré».


  Viendo que había transcurrido casi una hora y no aparecía, dijo Homobono:


  —Esto me da mala espina y deberíamos hacer algo.


  —¿Y cómo no, manito? Me temo una encerrona, porque esos nudosos se han marchado. Ya no disparan...


  Las nubes de color ceniza que navegaban como islotes a la deriva por el mar del firmamento, eran presagio de un calmoso amanecer.


  Hasta la brisa era más suave y acariciadora. Solo caían unos goterones fríos, que al rebotar en las hojas de los árboles, hacían el efecto de petardos lejanos. Las cumbres asomaban ahora, desdibujadas por la bruma, como fantasmones perdidos en el desierto.


  El silencio solo era interrumpido por el murmurar del viento y el monótono chapoteo de la lluvia.


  —¿Qué hacemos, manito? No podemos quedarnos aquí, sin saber lo que le ha pasado al patrón. ¿Por qué no vas tú a enterarte?


  —No, no; iremos los dos.


  —¿Y los caballos?


  —No hay que preocuparse por ellos, porque estando con «Saeta» no se moverán.


  —Pues, entonces pa luego es tarde. Tira p’alante.


  Avanzaron despacio, sin rumbo de finido, sabiendo que en cualquier momento podían tropezar con el peligro. Ambos llevaban las armas preparadas, dispuestos a todo, con los ojos muy abiertos, los oídos atentos y la honda preocupación de no saber por dónde iban.


  —Oye, manito —dijo de pronto el mejicano—, ¿no sientes como si tocaran las campanas muy lejote?


  —Yo no siento nada.


  —Pues yo sí. Me parece que las oigo «dende» hace un rato largo, y no paran de tocar. Si hubiese muerto el jefe...


  —No digas disparates. ¡El jefe no puede morir!


  —Claro que no puede; pero sí, de todas las maneras, hubiese muerto, entonces yo sería capaz de arremeter contra todos los malosos para que me matasen a mí también. No sabes tú cómo quiero al patrón: como a un padre, como a un hermano y como a un amigo, de las tres formas. Tres cariños muy grandes encerrados en uno solito. Como sabemos querer en Chihuahua.


  —También yo lo quiero tanto como tú; pero no es con palabras como hay que demostrarlo. Si está en peligro, tenemos que salvarle o morir con él.


  —Eso está lindo, y me gusta sentírtelo decir. Ahora ya estoy más sereno y confiado, manito. Lo que son las cosas: ¡ya no oigo las campanas...!


  —No hables más. Pudieran oírnos. Calla. Silencio. Ven por aquí. Espera. No, nada...


  Si «El Yacaré» hubiera oído a sus hombres, habría comprendido la lealtad y virtud de sacrificio que guardaban sus pechos, y se habría sentido orgulloso.


  Homobono, estaba parado sobre una sima, y sus ojos en vano intentaban horadar las sombras. El mejicano, buen rastreador, salióse de entre los matojos, y se puso a mirar el suelo. Apenas era visible; sin embargo, su vista, acostumbrada a la oscuridad, pudo vislumbrar unas huellas de numerosas pisadas en el barro. Estaban medio borradas por el agua, a pesar de lo cual comprendió que eran recientes.


  —¡Por allí, manito! —dijo en voz baja, señalando a la montaña que alzaba sus cresterías a corta distancia.


  Homobono miró, y de pronto acercóse a Pío, diciendo:


  —Allá arriba están.


  —¿Cómo los ves? ¿Tienes ojos de gato, manito?


  —Veo una claridad, que debe ser efecto de alguna fogata; sin duda, hay un campamento en lo alto. Miremos el modo de encontrar la senda.


  Pío escupió, y, rascándose el bigote, signo de preocupación en él, estuvo un instante indeciso, hasta que, decidiéndose de pronto, dijo a su comí pañero:


  —Si no es más que eso, ya está.


  —¿Qué es lo que está?


  —¡La senda, sonso!


  —¿Dónde?


  —Ven conmigo y no hagas más preguntas bobas.


  Homobono miró a lo alto. La montaña parecía horadar las nubes. Jirones de niebla ponían colgajos en el espacio, y el gotear incesante de los arroyuelos formados por la reciente lluvia daba al borrado paisaje ilusión de playa.


  Pío, seguro de sí mismo, no tardó en hallar el sendero, que culebreaba cuesta arriba.


  Subieron despacio, sin hablar ni hacer ruido alguno, atentos tan solo a conseguir hallarse pronto al final de aquella cuesta, que les señalaría la verdad de lo ocurrido. Iban hondamente preocupados. Aquel buen humor, tan peculiar en ellos, habíase borrado, y lo que nunca sintieron, ni en los momentos más peligrosos de su azarosa asistencia, lo sentían ahora, al pensar que su amigo y bienhechor hubiera muerto.


  Los deseos incumplidos, la verdad alucinante de un posible fracaso, la creencia de haber perdido aquello que más estimaban, había convertido a estos dos hombres en una fuerza ciega, capaz de todo.


  Sudaban al trepar por el empinado trayecto, y sentían en pies y manos un extra, o temblor. Era el nerviosismo, que te había apoderado de ellos.


  Por fin llegaron a la cumbre.


  El hombre es una criatura inconmensurable, y está compuesto de cólera y ternura. Tan pronto muestra el lado malo como el lado bueno. Basta para ello que sus deseos, sus intenciones y su voluntad, sufran cualquier desvío.


  Homobono y el mejicano, apenas estuvieron en la plazoleta de roca y atisbaron las chozas, la fogata y los caballos, se sintieron satisfechos y esperanzados. Ya no les importaba nada la calidad y el número del enemigo. Lo esencial es que tenían a quién combatir y una causa poderosa para hacerlo.


  Los bandidos dormían. Solo uno, con el rifle sobre las rodillas, estaba junto al fuego, al parecer de centinela, abstraído en sus pensamientos y en la contemplación de las brasas.


  Homobono se había quedado pensativo, Era más inteligente que Pío, y buscaba un subterfugio, una estratagema, algo que le ayudara a enfrentarse con la difícil situación que se les presentaba, pero a veces no basta la inteligencia para solucionar un problema, y es necesario recurrir a medios fuera de toda lógica, que en ciertos casos suelen ser los mejores.


  Los dos hombres estaban en el recodo final de la sonda, ocultos por las plantas bravas, que allí crecían lozanas y exuberantes.


  Pío respetaba el silencio de su compañero, esperando que sus recursos encontrasen la forma de rescatar al «Yacaré», si aún estaba con vida, y si no, vengarlo si había muerto.


  Homobono pensaba:


  —A juzgar por el número de caballos, estos forajidos son, lo menos, cerca de una docena. No haremos nada intentando atacarles cara a cara. Si tratamos de aproximarnos sin que nos vean, también nos exponemos a perecer sin conseguir lo deseado. Tal vez si prendiésemos fuego a Una choza, en medio del desorden podríamos... Pero no, tampoco esto vale...


  Todo su discurrimiento no le dio un medio. Pronto amanecería, y entonces la cosa sería mucho más difícil. Era menester lograr antes la liberación del jefe.


  Fue Pío quien halló el medio que Homobono no había encontrado.


  Dijo, murmurando a su oído:


  —Los caballos, manito.


  —¿Qué?


  —Espantarlos.


  Tenía razón, y no se le había ocurrido a él.


  Puestos de acuerdo, los dos hombres treparon a la plataforma, y arrastrándose, se fueron acercando a los caballos. Estaban sujetos a unas gruesas estacas empotradas entre las ranuras de las rocas. Los desataron, y una vez hecho esto, desnudando los cuchillos que llevaban pincharon a los animales, logrando hacerles salir a todo galope, espantados.


  El forajido que estaba de guardia trató de contenerlos, pero los caballos se asustaron, y uno de ellos corrió a la descendente senda, seguido por todos los demás.


  Ante el ruido producido por la estampida, se incorporaron todos los hombres, y salieron en persecución de los animales. Solo quedaron allí Joseph Bell, que era el centinela, y el propio «Lobo», que juraba como un condenado al comprender lo ocurrido.


  Deslizándose como sombras. Pío y Homobono avanzaron hacia los chozos, No entraba en su ánimo hacer ruido, y por lo tanto, no querían disparar.


  El primero en verlos fue «El Lobo», pero los vio cuando ya estaban a su lado. Al darse cuenta de la presencia de dos desconocidos, echó mano a su arma, sin acordarse que la había dejado en el camastro. No tuvo tiempo de reparar el olvido La «charlatana» de Homobono dióle tan fuerte culatazo, que el bandido cayó al suelo como fulminado.


  A todo esto, Pío Pla saltaba como un puma sobre el sorprendido Joseph Bell, que quiso utilizar el rifle, pero por una fracción de segundo llegó tarde, porque ya los dedos del mejicano se ceñían a su garganta como dogales de hierro. Resistió Bell cuanto pudo, y apretó Pío con sus fuerzas todas. El resultado fue que el facineroso doblóse vencido y medio asfixiado. Para remate, un fuerte culatazo con el revólver hizo el resto.


  Ya Homobono había dado con «El Yacaré», que estaba amarrado en un rincón, con fuertes correas. Cortarlas con su cuchillo fue cosa de un momento, y ponerse en pie Rolando, medio envarado, lo mismo. No había tiempo que perder. Volverían de un momento a otro los siete hombres.


  «El Yacaré» recogió del camastro de «El Lobo» su revólver, y se lo puso en la pistolera, recordando que había perdido el suyo. Después, arrastraron los cuerpos inanimados de Bell y «El Lobo» hasta el centro de la plataforma.


  —¿Los tiramos al barranco, jefe? —preguntó Pío.


  —No; sería un castigo demasiado blando para lo que merecen. Ya recibirán lo suyo no tardando mucho. Ahora vámonos antes de que vuelvan esos. Buena faena, muchachos. ¿A quién se le ocurrió la idea de espantar los caballos?


  —¡A Pío! —dijo Homobono, sencilla y sinceramente.


  —Te felicito.


  —Bah, no sé por qué.


  Homobono, temiendo que los dos bandidos desmayados recobraran el conocimiento antes de tiempo, los amarró con las correas que sirvieran para atar al «Yacaré». Al penetrar en la choza, vio el farol colgado, y como al descuido, lo dejó caer, le dio un puntapié y salió muy tranquilo.


  Cuando los tres hombres descendían por la pendiente, una llamarada los iluminó. Al volver la cabeza, «El Yacaré» vio que una de las chozas estaba ardiendo y el fuego pasaría a la otra sin tardar.


  —¿Quéé es eso? —preguntó—. ¿Cómo pudo ocurrir?


  —Un descuido mío —dijo Homobono.


  —No se me había ocurrido —repuso «El Yacaré»—; pero es justo. Ellos quemaron «La Walkyria», y ahora arderán sus cabañas.


  Bajaron apresuradamente. Los bandidos andaban aún persiguiendo a los caballos.


  La aurora asomaba clareando el horizonte. Ya no llovía. Las gotas de agua sobre las hojas de los nogales negros eran como perlas... Un cintajo escarlata, como banderola de guerra, partía el horizonte en dos pedazos.


  Nuestros tres invencibles se internaron en el pinar. Un silbido del «Yacaré» originó un alegre relincho, y poco después aparecía «Saeta», seguido por los caballos de Pío y Homobono.


  El galope de los tres corceles y la humareda del incendio en lo alto dijo a los bandidos claramente la verdad de su derrota.


   



  IX


  EL ORGULLO PERDIDO


  E


  RA ya de día cuando la cuadrilla de «El Lobo» pudo reunir a los asustados caballos. Al regresar, se llevaron la gran sorpresa, al ver a su jefe y a Bell amarrados, tratando de soltarse de sus ligaduras. De las dos chozas solo quedaban unos motones de maderas humeantes.


  Desataron a los dos hombres.


  «El Lobo», chillando como un energúmeno, amenazaba hundir al mundo. Su furia era terrible. Se le había escapado de entre las manos su peor enemigo.


  Tanto él como el otro tenían la cabeza rota; pero no era el dolor de su herida lo que le molestaba, no; sentía mucho más la humillación sufrida.


  De los enseres y bagajes, casi todo había sido consumido por el fuego, y fue entonces cuando experimentaron en carne propia las consecuencias de lo mismo que ellos hicieran en Swamp City. Estaban sin provisiones y sin más ropas que las puestas. Hasta las mantas y monturas se habían quemado.


  Entre los tizones estuvo «El Lobo» rebuscando durante un buen rato, hasta que de pronto lanzó una exclamación de alegría.


  Acababa de encontrar la bolsa de cuero, completamente calcinada, en donde guardaba su dinero. Algunos billetes estaban destruidos, pero había allí cinco monedas de oro y treinta de plata, que podían servir para los primeros gastos, o sea para volver a empezar de nuevo.


  —¡Todo no se ha perdido! —dijo muy contento—. Aún tenemos algo para poder resarcirnos de las pérdidas.


  —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Jake Tiboll.


  —Salir de aquí inmediatamente, iremos a Barry Bill.


  —¡A Barry Bill! —exclamó Tony—. ¿Olvidas que nos andan buscando por el robo del Banco local?


  —No olvido nada; pero en ningún sitio estaremos tan seguros como allí, porque nadie pensará que los autores de aquel robo van a volver al pueblo después de lo sucedido. A veces es conveniente un poco de audacia. Nos equiparemos de nuevo, y cuando estemos bien pertrechados de todo, entonces volveremos a Swamp City, a la reapertura de «La Luminosa», y al mismo tiempo, al ajuste de cuentas con ese maldito entrometido. No cabe duda que es un tipo de cuidado, y los dos que le acompañan, también... ¡Ah, hijo de una comadreja! Ahora comprendo muchas cosas. Ese hombre es «El Yacaré».


  —Noticia fresca —repuso «Mano Blanca»—. ¿Quién otro podía ser más que él? Es el mismo hombre que apareció enmascarado aquella noche en «La Luminosa», y que nos metió a todos el resuello en el cuerpo, y es el mismo también que terminará por enterrarnos si nos descuidamos.


  —¡Eso ya lo veremos! ¡Vamos!


  * * *


  Al otro lado del valle, en un robledal, al norte de Barry Bill, formaron su campamento. Tony Foster fue al pueblo a comprar algunas de las cosas que necesitaban para hacer frente a la vida, y entre ellas, trajo unas fijaras y una navaja de afeitar.


  Bob Sanderson convertido en barbero, desfiguró a todos los mejor que pudo. «El Lobo» se hizo afeitar la barba, dejándose unas patillas triangulares, que empezaban a estar de moda. Por si tropezaba con «El Yacaré», quería estar desconocido.


  Ahora necesitaban aprovisionarse de otras cosas más importantes, y eran monturas y municiones. En el tiroteo de aquella noche de lluvia en el Valle del Desengaño, las habían gastado casi todas.


  Aquella noche fueron al Bar Colby, de Barry Bill. Se jugaba al póker, y pensaban ganar unos dólares del modo que fuese.


  Cuando penetró «El Lobo», varios pares de ojos lo miraron. Su melena flaca y leonina, y aquellos ojos pardos, llenos de fiereza, llamaron la atención. Además, «El Lobo» tenía unas manos anchas y fuertes, y llevaba el revólver bajo y medio caído para poder ser sacado con facilidad. Hasta sus andares eran ceremoniosos, como si al dar un paso, una pierna pidiera permiso a la otra para moverse. Con el rostro bien afeitado, sus rasgos, de positiva dureza, parecían haberse suavizado, aunque bajo aquella falsa capa de amabilidad presuntuosa, existía una eterna mala intención.


  Saludó a todos con un movimiento de cabeza, recostóse contra el mostrador, e indicando a sus compañeros que se acomodasen lo mejor que pudiesen, dijo al tabernero:


  —Danos de beber, y cuida que sea bueno lo que nos sirvas, si no quieres que me enfade. Tengo muy mal genio, y cuando me incomodo me da por degollar taberneros; de modo que tú verás lo que haces.


  Jaw Colby, el propietario de aquella «borrachería», no era ningún remilgado. Había sido jugador de oficio en Nebraska, y por cuestiones algo delicadas, que solo él conocía, se había retirado del «oficio», considerando que vendiendo copas también se podía ganar la vida; pero no estaba acostumbrado a que lo atropellase nadie, de forma que al escuchar las palabras fanfarronas de «El Lobo», contestó:


  —Para ser forastero, es usted bastante mal educado.


  «El Lobo», lejos de incomodarse por aquello, que en otra ocasión le hubiera sulfurado, se limitó a sonreír, replicando:


  —Dame de beber, y después discutiremos eso de la educación. Siempre me ha gustado llevar las cosas por turno, pero me está pareciendo que tú y yo vamos a entendernos muy bien.


  Colby, al oírse tutear, hizo lo mismo:


  —Pienso que tú —dijo, llenando un vaso— tienes demasiado pico.


  Los hombres de «El Lobo» se habían sentado en dos mesas y estaban bebiendo.


  Hubo un silencio expectante. La cosa no era para menos. En Barry Bill todos consideraban a Colby como un hombre capaz de darle una lección a cualquiera. Era bueno a carta cabal, amigo de hacer un favor; pero jamás toleraba una burla o un desplante. Estuvo aguardando a que «El Lobo» terminase de beber, y cuando vio el vaso vacío, dijo muy serio:


  —Bueno: ya podemos discutir eso de la educación.


  «El Lobo» lo miró con ojos reidores. Rascóse la barbilla, pensativo, sin dejar de mirarle, y, por fin, apoyándose de codos sobre el mostrador, replicó:


  —Cómo te parezca, hombre. Yo nunca rehúyo una buena pelea.


  —Yo no he dicho nada de pelear.


  —¿No? Y yo que creía... Lo que son las cosas.


  El rostro de halcón de «El Lobo» no mostraba expresión agresiva, al contrarió: se había dulcificado casi. Una llamarada de interés lo animó de pronto.


  —¿Sabes que me gusta eso?


  —¿El qué? —preguntó Colby.


  —Que arreglemos esta diferencia sin pelear. La verdad es que estoy un poco cansado; pero, de todas maneras, aquí hay algo que no está bien. O yo soy un pobre diablo o tú estás tratando de tomarme el pelo.


  —De las dos cosas, elige la que más te convenga.


  La contestación brusca, grosera e irrespetuosa que «El Lobo» tenía en la boca se ahogó, sin salir, al aparecer un nuevo personaje en escena. Era Fanny, la hija de. Colby, preciosa muchacha de unos veinte años. Llevaba la cabellera suelta, y vestía falda corla, y sobre la blusa, bastante escotada, una chaqueta de paño azul. Acercóse a su padre, y apoyando las manos en sus hombros, por detrás, le dijo mimosa:


  —Puedes ir a cenar, «papy»; hoy tienes la cena que a ti te gusta. Riñonada con cebolla.


  —Ni tengo ganas, ni puedo ir añora. Antes he de arreglar una diferencia con este hombre.


  —Vete a cenar. Yo la arreglaré por ti.


  —¿Sabes lo que estás diciendo, Fanny?


  —Pues claro que lo sé. Lecciones de urbanidad, según creo. Ya sabes que soy maestra, y, por lo tanto, puedo muy bien enseñar al que no sabe.


  Al decir esto dirigió una clara sonrisa al «Lobo», el cual, cada vez más asombrado, solo supo decir:


  —Sigo creyendo que me están tomando el pelo.


  Colby lanzó un bufido, encogióse de hombros y se metió para adentro. El recuerdo de la riñonada, su plato favorito, le había hecho olvidar la grosería del forastero. Además, confiaba en su hija, porque Fanny era una excelente diplomática.


  La muchacha volvió a llenar el vaso, indicando al «Lobo» que bebiera. Después dijo así:


  —No sé quién es usted ni me importa; pero aunque fuera «El Lobo» en persona, ese famoso desalmado que anda por ahí asustando gente, porque lleva consigo una recua de matones, le diría lo mismo. Mi padre tuvo una diferencia con usted, según creo, y hasta iban a desafiarse; pero llegué yo y cambiaron las cosas, porque, como es natural, usted no se va a pelear conmigo; pero yo tampoco quiero que usted se vaya sin darle una lección.


  —¿Una lección a mí? ¿Usted?


  —Claro que yo. ¿No ha oído que soy la maestrita del pueblo?


  —¿Y a mí qué puede importarme eso?


  —Mucho, desde luego. Está usted obligado a escucharme, aunque solo sea por galantería, porque un hombre debe ser siempre galante con las damas, aunque sea un bandido.


  —¡Cómo!


  —Es una suposición, sencillamente.


  «El Lobo» se sentía atraído por la charla de la muchacha. Esta, comprendiendo que se hallaba frente a un individuo de pésimos instintos y capaz de darle un disgusto a su padre, trató por todos los medios de distraerle, haciéndole olvidar lo ocurrido, mientras aguardaba la llegada del sheriff, pero entusiasmándose de pronto, pasó de la charla trivial a la conversación hábil y persuasiva.


  —Estamos en el Oeste, señor, y nadie debe olvidarlo. Son muchos los que piensan que todos los asuntos se arreglan con el revólver, pero están muy equivocados. En este mismo momento yo longo aquí, en el cajón, un 38 pequeño, pero que mata igual que ese 44 que usted lleva. No me sería difícil matarle, y, sin embargo, soy una débil mujer. Eso le demostrará el error que cometen todos aquellos que piensan como usted.


  —¡Usted que sabe lo que yo pienso!


  —¡No he de saberlo! Usted está pensando en sacar el arma e imponerse. Lo leo en sus ojos.


  Dibujando una sonrisa, agregó:


  —¿Quiere que le demuestre que no siempre son ustedes los más fuertes?


  —Me gustaría verlo.


  —Pues lo verá. ¿Le gusta el póker?


  —Es una de mis debilidades.


  —Bien: ¿qué quiere jugarse conmigo?


  —¿Lo dice de veras?


  —Pues claro.


  —Me juego veinticinco dólares.


  —No; eso no tiene ningún valor para mí. Le juego algo que vale mucho más.


  —¿Qué cosa?


  —Le juego su orgullo contra una doble ronda para usted y todos sus acompañantes.


  —Eso sí que no lo comprendo. ¿Cómo puedo jugarme una cosa que no vale nada?


  —Para mí vale mucho, ya se lo dije.


  —Bueno. Y si pierdo, ¿qué tengo que pagar?


  —Eso es ponerse en razón. Ya empieza a comprender que puedo ganarle, luego usted no es invencible.


  —No es eso; pero yo debo saber qué es lo que tengo que pagar.


  —Ya se lo he dicho: su orgullo. Si le gano, usted dirá a mi padre: soy un mal educado y le pido disculpas.


  —¡Yo no diré nunca semejante cosa!


  —Ese es su orgullo.


  —¿Ese?


  —Ese, sí.


  —¡Por cien demonios, que me gusta la idea! Me lo juego.


  —Pero antes Págueme lo que han bebido. Haremos borrón y cuenta nueva.


  —¿Desconfianza, preciosidad?


  —Nada de eso.


  «El Lobo», muy divertido con aquella escena, sacó un dólar de plata y lo puso sobre el mostrador. Fanny examinó la moneda, viendo que estaba ennegrecida, como si hubiese estado al fuego. Sin decir nada la echó al cajón y, devolviendo unos centavos, dijo mostrando un naipe:


  —Cómo ve, está nuevo, sin estrenar; por lo tanto, no hay temor a que las cartas estén marcadas.


  —Veo que sabe usted más de lo que yo le enseñé.


  —Seguramente. Mi padre fue un buen maestro.


  Fueron a sentarse en la mesita cercana al mostrador. Los hombres de «El Lobo» presenciaban la escena sin comprender por qué su jefe perdía el tiempo con aquella muchacha. El caso era que tampoco él lo hubiera podido explicar caso de preguntárselo.


  «El Lobo» tenía una cicatriz en la mano derecha, y aquella marca iba a ser causa de un grave conflicto. Antes de salir al mostrador, Fanny había estado conversando con Francis Haycox, el cajero del Banco local, a quién hemos conocido en el capítulo primero, y este le había dicho a la muchacha: «Ese hombre es uno de los que robaron el Banco aquella noche, y por culpa de los cuales he perdido mi empleo», y ella le había contestado: «Si llevaban la cara cubierta con pañuelos, ¿cómo puedes conocerlo?» «Por una cicatriz que tiene en la mano derecha». «Está bien; vete a llamar al «sheriff», mientras yo lo entretengo».


  Y esta es la explicación que justifica el extraño empeño de Fanny por entretener al forajido.


  «El Lobo» no sospechó nada, y muy divertido con la original partida de póker, sentóse frente a la muchacha; esta dio cartas y comenzó el juego.


  Fanny había traído un puñado de fichas, que valoraron por puntos. Cincuenta puntos era la partida, y el primero que se quedase sin fichas sería el perdedor. Como se ve, todo estaba admirablemente ideado.


  «El Lobo» abrió juego con dos reinas envidando tres puntos. Ella llevaba dos ases, y puso sobre el envite una ficha más de cinco puntos. Dieron cartas y ganó «El Lobo» con un «full».


  A la segunda vuelta, Fanny consiguió un póker de ases, y empujando todas las fichas al centro de la mesa, dijo sonriente:


  —¡Mi resto!


  —Eso es un «farol», niña, y a mí no se me asusta con «faroles». Soy zorro viejo. Voy a aguantar con un trío que tengo, porque sé que gano.


  Puso cara de asombro al ver que había perdido; pero como lo que se jugaba carecía de valor para él, se resigne, diciendo:


  —He perdido mi orgullo, y tendré que comprar otro.


  —El orgullo se parece a la vergüenza: cuando se pierde, ya no se puede adquirir más. Ahí está mi padre. Vaya a disculparse con él, mientras yo atiendo a un parroquiano.


  Pero «El Lobo» no quiso disculparse. Consideraba demasiado fuerte aquella humillación de decirle a un tabernero: «Soy un mal educado», y preferiría discutirlo en otro terreno.


  Cuando Fanny vio que su rival de póker se negaba a pagar el «orgullo perdido», dijo encarándose con «El Lobo»:


  —Me imaginaba que usted no pagaría, pero, de todas formas, la lección ha sido dada, porque le he demostrado dos cosas: que soy la más fuerte con los naipes y que usted es un tramposo.


  —Me parece, jovencita, que abusa usted de su condición de mujer.


  —¿Acaso no estoy en lo cierto? Usted vino a esta casa con el intento de ofender, perturbar y demostrarnos que era el más fuerte. Nada de eso ha logrado, y me doy por satisfecha.


  Al decir esto miraba hacia la puerta, esperando la aparición del sheriff, pero al ver que no llegaba, hizo un mohín de disgusto.


  El error de Hal Garland, sheriff de Barry Bill, fue penetrar en el café Colby por la puerta del patío, en vez de hacerlo por la de la calle.


  Al verlo, «El Lobo» retrocedió un paso, mientras Fanny, avanzando, decía a Farland:


  —Sheriff, le presento a uno de los hombres que robaron el Banco. Francis lo ha reconocido.


  —¡Miente! —replicó «El Lobo»—; porque nunca estuve en este pueblo hasta hoy.


  —Mire, sheriff —replicó.


  —Mire, sheriff —dijo Francis, señalando la mano del bandido—: tiene la cicatriz que yo le dije. Es el mismo hombre. Lo juraría sobre la Biblia.


  Los compinches del «Lobo», al oír aquello, se replegaron en dirección a la puerta, dispuestos a desalojar. Hubo un revuelo en el salón, y los pocos concurrentes que estaban allí se pusieron de parte de Garland.


  También Colby estaba dispuesto a intervenir, pero todo fue tan rápido, que nadie pudo evitar lo que ocurrió en breves segundos.


  «El Lobo», al oír la acusación de Francis, desenfundó el revólver e hizo fuego, y el pobre hombre cayó muerto en los brazos del sheriff. Al mismo tiempo, Abiatte y «Mano Blanca» disparaban contra el farol, y Bob Sanderson lo hacía contra Colby, que pudo librarse del disparo por haberse inclinado a tiempo.


  Cuando quisieron reaccionar, ya los bandoleros habían desaparecido, y allí quedaba otro muerto, para dar fe del paso de aquellos miserables.


  Poco después, ya lejos del pueblo, decía «El Lobo»:


  —Esta noche he perdido mi orgullo por dos veces: una frente a esa mocosa, y otra al tener que salir corriendo como gallina asustada; pero me las pagarán todos. Yo les enseñaré quién es «El Lobo».


  Sus hombres nada dijeron, porque iban pensando en que volvían con los bolsillos vacíos y huyendo... ¡La estrella del célebre bandido comenzaba a eclipsarse!


   


  
    
  


  X


  FRACASA UNA ESTRATAGEMA


  E


  STOY descontento —dijo a sus hombres «El Yacaré».


  Se hallaban en el cuarto de la posada comentando el percance del «Valle del Desengaño». Aquella banda de forajidos resultaba casi un grupo de sombras escurridizas que se alejaban siempre oportunamente en el momento más crítico.


  Los tres hombres habían vuelto a la montaña, hallando la explanada vacía, las chozas carbonizadas, pero de los bandoleros ni rastro.


  «El Yacaré» no pudo encontrar el revólver que se había caído al barranco y tuvo que darlo por perdido. Lo sentía mucho por ser un arma que tan buenos servicios le había prestado.


  —Estoy descontento —repitió—, porque ya debíamos haber concluido con esa resaca de la pradera. Llevamos aquí muchos días sin haber logrado nada positivo, y ahora resulta que «El Lobo» y sus cachorros se han marchado Dios sabe dónde. Cuando volvamos a saber de ellos, será para tener noticia de alguna nueva fechoría.


  —Salgamos a perseguirlos —propuso Homobono.


  —¿Y a dónde? ¿Sabemos, acaso, el rumbo que han tomado?


  —No deben estar muy lejos —dijo Pío—, porque se han quedado sin nada, solo con los caballos.


  —Bah, no tardarán en conseguir cuanto les haga falta. Esa gente no se queda mucho tiempo con los brazos cruzados.


  —¿Entonces, qué hacemos, patrón?


  —Esperar. No queda otro remedio. «El Lobo» y sus secuaces han de dar señales de vida no tardando mucho.


  —Son nueve hombres —añadió Pío—; conté los caballos.


  En aquel momento, Claude Bortely, el posadero, subía la escalera. Golpeó la puerta, y al escuchar la palabra «adelante», penetró, diciendo:


  —Ahí está el juez Shere, que desea hablar con usted, señor —dijo al «Yacaré».


  —Está bien, Claude; ahora mismo bajo. Dígale que espere si no tiene mucha prisa, y si no, que se vaya. Me ha sido muy poco simpático ese hombre.


  —Como que él tiene la culpa de todo lo malo que, pasa en el pueblo —respondió Claude—; antes de que él viniese, aquí no pasaba nada; todos éramos amigos y marchábamos bien; en cambio, ahora desconfiamos unos de otros y nos miramos como si fuésemos enemigos. La envidia y el odio marchan juntos por todas partes y no hay modo de vivir como es debido.


  —Pronto reinará la calma —prometió «El Yacaré».


  —No lo creo. Está la cosa demasiado revuelta.


  El mejicano, al escuchar las palabras del posadero, se enfrentó con él, replicando:


  —Oye, pelao, cuando el jefe dice que habrá calma, es porque va a haberla, no más; porque él no se equivoca nunca, y no vuelvas a contradecirle, porque si no te afeito en seco, ¿qué hubo?


  —¡Cállate, Pío! —ordenó «El Yacaré»—; no es necesario hablar de esa manera.


  —Sí, patrón.


  —Guarda tus arrebatos para más tarde.


  —Sí, patrón.


  —Tiene usted buenos defensores, señor —dijo Claude.


  —Así es.


  —Bueno, con permiso voy a bajar, que está el despacho solo. Entonces le digo al juez que ahora mismo lo verá, ¿no es eso?...


  —Exacto, que aguarde. No quiero concederle demasiada beligerancia, no vaya a creer que yo soy un subordinado suyo.


  —Hace usted bien, señor. Ojalá pudiera yo hacer lo mismo. Es triste no, querer a una persona y andar poniéndole buena cara...


  Desapareció protestando. Homobono asomóse a la ventana, y al ver al juez que paseaba por la calle, mirando a lo alto, volvióse, diciendo:


  —Ahí está, pasea que te pasea y sin dejar de mirar hacia arriba. Si tardas mucho, jefe, subirá a buscarte.


  —Voy a ver qué quiere. Vosotros no moverse de aquí. Tengo algo que deciros.


  Cuando el juez vio al «Yacaré» aparecer por la puerta, avanzó hacia él, y sonriendo con sonrisa forzada, dijo taimado:


  —Muy caro se vende usted, amigo mío. Llevo más de media hora esperando. ¿Tantas son sus ocupaciones, que no puede dedicar unos minutos al juez de paz del distrito?


  —Me femó —repuso «El Yacaré», con su habitual calma— que tengamos que nombrar otro juez.


  —No lo dirá usted en serio.


  —En serio lo digo.


  Iban caminando en dirección a la casa del juez Un grupo de obreros se ocupaba en descombrar las ruinas de lo que fuera «La Walkyria». Del hermoso edificio solo quedaban unos tizones y las paredes del fondo renegridas por el fuego.


  —He ahí la obra de esos desalmados —dijo Shere, señalando—; vea usted lo que ha quedado de mi salón.


  —Usted tuvo la culpa.


  —¿Yo?


  —Claro. Si no hubiese dado órdenes para que tiroteasen «La Luminosa», los hombres de Warren Ward no hubieran llevado su acción a ese extremo. No quiero disculparlos, porque son unos miserables, pero usted estuvo a la altura de ellos.


  El juez no se atrevió a negar nada. Siguieron caminando. Poco después se hallaban en el despacho de Shere. Este no tardó en entrar en materia.


  —Quería hablar con usted para pedirle un favor. Mañana saldrá una conducción de bebidas para Barry Bill, y mi capataz tiene que traer a su regreso una importante cantidad de dinero para pagar los jornales. Me temo que «El Lobo» y sus cachorros asalten a mi gente.


  —¿Y qué quiere que haga yo?


  —Si quisiera escoltar las carretas, estaría más tranquila. Sé muy bien que yendo usted no hay peligro de nada.


  —Yo no puedo hacer de perro guardián del primero que me lo pida.


  —Puedo pagar...


  —Escuche, juez —repuso «El Yacaré», mirando a Shere fijamente—, si hay algo en la vida que yo no pueda soportar, es a los hombres que se creen con derecho a comprarlo todo. Hay cosas que no son vendibles, y una de ellas es la voluntad. Yo tengo el compromiso moral de acabar con esa lepra indecente que intercepta las sendas; pero pienso hacerlo a mi manera y sin que nadie me retribuya por ello, de forma que si necesita escolta, organícela usted mismo y no espere que yo vaya a proteger sus intereses, porque ni me acomoda ni me interesa lo más mínimo, y si no tiene nada más que decirme, voy a retirarme, porque otros asuntos de mayor importancia reclaman mi atención.


  —¿De forma que se niega?...


  El juez carraspeó al hacer la pregunta.


  «El Yacaré» repuso, marcando mucho las sílabas:


  —Absolutamente.


  Estaba la ventana abierta. Por ella se veían los melocotoneros en flor. Una brisa de aire hizo estremecer las hojas de un almanaque que colgaba de un clavo.


  El aposento estaba muy bien amueblado. Se veía que Shere era un hombre de gusto.


  De pronto, preguntó el juez:


  —¿Es verdad lo que se dice por ahí?...


  —¿Y qué se dice?


  Una llamarada encendió los ojos de Rolando; pero su voz, al responder, era suave como siempre.


  —¿Y qué, si lo fuera?


  —Nada; mi pregunta carece de importancia.


  En aquel momento apareció en la puerta una muchacha. Sin ser bonita, no carecía de atractivos. Vestía al estilo del Oeste, o sea, falda, altas botas, blusa holgada y melena suelta. Un pañuelo blanco de seda al cuello y una fusta en la mano.


  —¡Oh! perdón —dijo, intentando retirarse—; creí que estabas solo, tío.


  —No te vayas, Charlotte; te presento al señor Dorrego, de quien ya te hablé.


  Ella avanzó sonriente, y con la mano extendida que «El Yacaré» estrechó con bastante frialdad, diciendo:


  —Celebro mucho conocerla, señorita.


  —Es mi sobrina —dijo el juez—; ha venido de Portland a pasar una temporada con nosotros; como no tenemos hijos.


  —Si me permite —habló ella, dirigiéndose al «Yacaré»—quisiera decir unas palabras a mi tío. Termino enseguida.


  —Puede hacerlo; está en su casa y no necesita disculparse.


  Había cierta intención en aquella frase, y ella debió darse cuenta, porque su sonrisa borróse instantáneamente.


  Se apartó un poco, y hablando lo suficiente alto para que «El Yacaré» escuchase, dijo a Shere:


  —Quisiera ir mañana a Barry Bill para hacer unas compras aprovechando que van tus hombres con las carretas.


  —No puede ser, Charlotte, porque los caminos no encierran la suficiente seguridad Ese demonio de «Lobo de Nevada» controla las sendas, y no pasa nadie sin que él lo sepa. Sería demasiado arriesgado, y no quiero que pueda ocurrirte algo.


  —¡Pero tío, por Dios! ¿Es que no hay, hombres bastante capaces para enfrentarse con esos bandidos?


  —De eso precisamente estaba hablando con el señor Dorrego, y le pedía su ayuda para escoltar las carretas: pero se niega.


  —¿Es posible, señor?


  Charlotte había vuelto al lado del «Yacaré» y parecía querer impresionarle favorablemente; pero aquel hombre era de piedra cuando se trataba de hacer torcer su voluntad.


  Respondió con su eterna sonrisa:


  —Ya le dije a su tío las causas por las cuales no puedo aceptar esa comisión y no quisiera tener que repetirlas.


  —Sin embargo, tratándose de mí... Si yo se lo pidiera...


  —Perdería el tiempo lo mismo.


  Brillaron los ojos de la muchacha, y un mohín de despecho se dibujó en su boca. Cuando habló, lo hizo con brusquedad, rudamente, desafiadora:


  —No creí que el valor estuviera tan poco cotizado por aquí. De todas formas, señor Dorrego, iré a Barry Bill, y no espero necesitar de su ayuda.


  —Claro que irá usted, y no creo que le pase nada.


  —¿Por qué lo cree?


  —Por la sencilla razón de que lobo a lobo no se muerde.


  —¿Quiere explicarme esas palabras?


  —Con mucho gusto. Usted ni es Charlotte, ni sobrina del juez Shere. Usted es Maggy Roland, antigua camarera del café «La Luminosa».


  Y dando vuelta, salió del aposento del juez, dejando a los dos personajes con la boca abierta, y mirándose uno al otro, como si no se hubieran visto nunca.


   


   


  XI


  SIGUEN LOS MISTERIOS


  C


  UANDO «El Yacaré» salía de la casa del juez, tropezóse de pronto con David O’Banfield, hijo del ranchero Pat, a quién vimos en la diligencia, el cual le dijo:


  —Le andaba buscando.


  —Creo que no nos conocemos —repuso «El Yacaré».


  —Yo a usted sí lo conozco. Lo vi las otras noches en la posada, y Claude me contó algo muy importante.


  —¿Y qué le dijo Claude?


  —Que usted era el nuevo «sheriff», aunque no llevaba estrella para no darse a conocer. Yo soy, del rancho «VY». Si me quiere acompañar, entraremos un rato en la taberna de Halfaday, porque Jonathan Lamar quiere contarle algo.


  —¿Y quién es Jonathan?


  —El dueño del rancho «JL».


  —Todo esto es muy curioso, en verdad; pero como no entiendo nada, entremos en esa taberna, a ver qué nos dice el señor Jonathan.


  Pasaron a un reservado. Hechas las presentaciones, Jonathan habló así:


  —Yo sé que usted anda persiguiendo a ese «Lobo de Nevada», que es el terror de la región, y quiero darle una oportunidad para que nos libre de él. Vengo del rancho «Media Luna», en donde me acaban de decir que «El Lobo» estuvo en Barry Bill y mató a Francis Haycox, ex cajero del Banco local. La gente está furiosa, pero nadie se atreve a salir en persecución de esos malhechores.


  «El Yacaré» escuchaba con gran interés. Los tres hombres bebieron, y Jonathan continuó, diciendo:


  —Mi capataz, Bald Strujer, que es un tejano más astuto que un zorro, acaba de llegar de Morley Gatt y dice que allí está «El Lobo» con sus cachorros. Sin querer escuchó una conversación que tuvieron dos de sus hombres, en la que decían que iban a asaltar el Banco de Pierre Salt.


  —¿Dónde queda eso?


  —A unas siete millas al Este.


  —¿Pierre Salt es grande?


  —Poco más que Barry Bill.


  —Está bien; creo que su información vale la pena.


  —Si necesita gente, nosotros podemos proporcionarle varios hombres bien armados. Tenemos un gran interés en terminar con esa pesadilla.


  —No creo que necesite ayuda ninguna, y tampoco creo que «El Lobo» píense asaltar ese Banco.


  —¿Por qué no lo cree?


  —Son demasiado listos para andar diciendo lo que piensan hacer; pero de todas formas, les agradezco que me hayan dicho que están en Morley Gatt, y ahora escuchen una cosa: Si quieren hacer algo de utilidad, vigilen, al juez Shere. Acabo de estar con él y me presentó a su sobrina.


  —Si no tiene ninguna sobrina —dijo David.


  —Ya lo sé. No sé qué es lo que se trae entre manos, pero calculo que no debe ser nada bueno. Ese hombre no me gusta nada y, desde el primer momento que lo vi, desconfié de él.


  —Hizo bien —aceptó Jonathan—; el juez, entre otras especialidades, tiene la no muy recomendable de envenenar al público con sus malditos preparados. Por eso tenía «La Walkyria», para darle salida a sus licores.


  —De eso se trata, precisamente Mañana piensa llevar a Barry Bill un cargamento de botellas, y quería que yo se lo escoltara. Teme que «El Lobo» y sus cachorros lo ataquen antes de llegar.


  —Sería una suerte, porque tal vez muriesen todos envenenados... si probaban sus productos.


  —Lo que no comprendo —dijo David— es por qué trataba Shere de hacer pasar a esa mujer por su sobrina.


  —Viejos trucos, que ya no se usan.


  Halfaday en persona vino a decirles que un hombre les estaba esperando. Había preguntado por Jonathan, y cuando se le dijo que se hallaba acompañado de David y Rolando Dorrego, contestó que eso era lo que deseaba, que hubiera testigos que presenciaran su entrevista con el ranchero.


   


  Lo hicieron pasar. Era uno de los operarios de la fábrica del juez, llamado Rufo Collins.


  —¿Qué hay de nuevo, Rufo? —preguntó Jonathan.


  —Algo muy extraño que, sin duda, les sorprenderá a ustedes.


  —Bueno, ¿qué es lo que pasa?


  —¡Shere ha desaparecido!


   


  XII


  LA LUCHA EN LA ESTACIÓN


  L


  A desaparición del juez no sorprendió lo más mínimo al «Yacaré». Creía que aquel hombre estaba empeñado en desorientarle, y que todos sus trucos eran producto de su fecunda imaginación. Shere se veía comprometido por muchas causas y trataba de zafarse de las responsabilidades de algún modo, bien ocultándose o desapareciendo por un tiempo, hasta que pasara el peligro; de cualquier modo que fuese, lo suyo podía esperar. Ahora lo que interesaba era sorprender lo más pronto posible al «Lobo» y a sus compinches, antes de que cometieran alguna nueva granujada.


  «La Luminosa» continuaba clausurada y, aunque legalmente pertenecía a Warren Ward, como este había desaparecido también, nada se podía hacer hasta que se presentase de nuevo para reclamar sus derechos.


  Tanto David como Jonathan prometieron al «Yacaré» ocuparse de Shere.


  * * *


  Morley Gatt es una pequeña estación de ferrocarril situada al Este de Swamp City. Consta de media docena de casas y carece de importancia. El tren solo se detiene allí cuando tiene que tomar agua o cargar alguna mercancía. Generalmente Boby Lotty, jefe de estación, guardavías y telegrafista, a la vez, avisa a la estación cercana cuando hay algún viajero, lo que suele ocurrir de tarde en tarde; pero aquella noche el tren venía retrasado. Las últimas lluvias habían producido desprendimiento de tierras en algunos puntos, originando demoras y retrasos mientras se reparaban las averías y desperfectos.


  Se hallaba Boby Lotty comunicando con Tres Montes, cuando de pronto dos individuos con los rostros cubiertos por pañuelos de seda negros, penetraron en la oficina, mientras otros vigilaban en el andén.


  Boby levantó la cabeza, y al ver a tan extraños visitantes, quiso incorporarse alarmado; pero uno de ellos, poniéndole el cañón del revólver en el cráneo, le dijo:


  —¡No te muevas!


  —¿Qué es lo que quieren?


  —¡Sigue telegrafiando, y no hagas preguntas!


  Boby, bajo la amenaza, continuó manipulando el «Morse». Uno de los bandidos, por encima de su hombro, iba leyendo lo anotado por el lápiz del telegrafista.


  «Tren número 63, llegará a las 1,30. Comunique estación próxima relevo de máquina. —Inspector línea viaja en este tren. —Informe estado vía».


  —Conteste —le dijo uno de los forajidos—, y cuidado con cometer torpezas. Si veo que trata de avisar nuestra presencia, lo dejo seco.


  Boby contestó lo siguiente:


  «Enterado. —Comunico estación próxima máquina prevenida. —Línea «interceptada» por...»


  No pudo transmitir más. La culata del revólver cayó sobre su cabeza con terrible fuerza, y Boby se derrumbó sin pronunciar una queja.


  —¿Por qué lo has golpeado, «Mano Blanca»? —preguntó «El Lobo».


  —Estaba transmitiendo algo que no era lo convenido. Polo alcancé a escuchar «línea interceptada», y creyendo que pudiera referirse a nosotros, evité que siguiera comunicando, pero no te apures «Lobo», yo entiendo esto muy bien y puedo terminar el mensaje. Ahora verás.


  Se sentó frente al aparato, y después de llamar, comunicó estas palabras:


  «Habla Morley Gatt. —Sin novedad. Vía libre».


  —¿Qué le has dicho?


  —Que pueden venir con toda confianza, que está el paso libre.


  —¡Bravo! Esta noche daremos un buen golpe. En ese tren vienen mercancías mucho valor y nos apoderaremos de ellas. Hay que preparar un farol con la luz encarnada. Voy a colocar los muchachos en sus puestos, para que estén preparados. Estoy seguro que a estas horas nos están buscando por Pierre Salt, mientras nosotros estamos aquí. Ha sido una buena idea la de hablar alto para que aquel tipo se enterara y fuese con el cuento. Bueno, tú quédate aquí atendiendo el telégrafo, no sea que vuelvan a llamar y se alarmen al ver que no les contestan.


  —De acuerdo, pero antes que saquen «eso» de aquí.


  «Eso» era Boby, que seguía desvanecido.


  «El Lobo» llamó a Jake y a Bob, indicándoles que llevaran al empleado y que lo metieran en un vagón después de amarrarlo «Mano Blanca» quedó solo. Por pasatiempo se puso a revisar los papeles de los cajones. Ni él ni «El Lobo» se habían dado cuenta de unos ojos que los espiaban desde el cuarto de equipajes.


  Aquellos ojos eran grises y miraban con rencor.


  «Mano Blanca» levantó la vista hacia el reloj. Las manecillas señalaban las once y media. Faltaba una hora para la llegada del tren. El bandido sacóse el sombrero y se puso la gorra del telegrafista, despojándose del pañuelo que cubría su rostro. Sonrió complacido. Aquel golpe los sacaría de su precaria situación. Al recordar esto, estiró los brazos, y lanzando un bostezo prolongado, murmuró:


  —Ya era hora de que hiciésemos algo.


  Se puso a liar un cigarrillo con la misma tranquilidad que si él fuera el telegrafista. Desempeñaba su papel con fría calma, sin pensar ni en las consecuencias ni en la posibilidad de un fracaso.


  Los ojos que le vigilaban desaparecieron.


  Casi al momento, una silueta apareció en la puerta. También llevaba el rostro cubierto, pero no con un pañuelo, sino con una mascarilla de goma.


  Avanzó cautelosamente. Bajo la máscara, los ojos grises estaban animados de salvaje alegría por un continuo parpadeo. «Mano Blanca» encendió el cigarrillo, y lanzando una humareda, recostóse plácidamente en el sillón. Sin duda recordaba sus tiempos lejanos cuando era persona decente y podía reposar sin temores.


  El hombre de la máscara continuaba avanzando muy despacio.


  «Mano Blanca» con los ojos clavados en el techo se recreaba evocando escenas perdidas en su memoria, escenas que nunca había querido recordar.


  De pronto le pareció sentir algo, pero no hizo caso. Estaba tan cómodo que le daba mucha pereza moverse.


  Y, en aquel momento le dijeron sus oídos que no se había equivocado que no era el «tic tac» del reloj lo que acababa de escuchar, sino algo muy distinto.


  Sus ojos vieron unas manos con los dedos extendidos avanzar por los lados de su rostro, y cuando quiso librarse de ellas ya era tarde, porque aquellas manos se cerraron en su cuello y con fuerza poderosa apretaron, apretaron de tal forma, que el forajido sintió que le faltaba la respiración. En vano quiso resistir. Cuantos más esfuerzos realizaba, más fuerte apretaban aquellos dedos de hierro.


  Comprendió horrorizado que era la muerte la que llegaba, y sus ojos, desorbitados por el espanto, buscaron una ayuda que no llegaba.


  De su garganta escapóse un ronco estertor.


  Sintió que iba cayendo, cayendo en un foso muy profundo, al que nunca llegaba.


  Tuvo la clara visión de su final. En su agonía, el bandido supo que jamás volvería a ver aquel reloj que continuaba marcando los segundos de su existencia; solo los segundos, porque los minutos le estaban reservados para respirar la pura brisa de la montaña o del bosque. Un nudo se hizo en su garganta y algo estalló dentro de su cuerpo. Después, ya no sintió nada.


  La muerte acababa de llegar para Lon, «Mano Blanca».


  ¡Y el «tic tac» del reloj seguía sonando!


  En aquel momento el ejecutor de aquella extraña justicia, realizada a media noche y en una estación solitaria, sintió pasos.


  Apresuróse a llevar el cuerpo del bandido detrás de unos cajones, volvió a su sitio, cubrióse el rostro con el pañuelo de seda negro y la cabeza con la gorra del telegrafista, tomó asiento y sus dedos comenzaron a manipular en el aparato.


  Apareció Joseph Bell, diciendo:


  —Oye Lon, pregunta «El Lobo» si hay novedad.


  La cabeza del hombre movióse en sentido negativo.


  —¿Nada nuevo?


  Otro ademán idéntico.


  —¿Por qué no hablas?


  Esta vez «el telegrafista» se encogió de hombros.


  Bell era demasiado porfiado para no insistir, y al ver que «su compañero» seguía sin hablar, avanzó hasta él y le dijo:


  —Supongo que no faltará mucho para que llegue el tren.


  —¿Cómo cuánto crees tú que falta?


  Entonces se fijó en las ropas de aquel hombre, y retrocediendo un paso exclamó, alarmado:


  —¡Tú no eres «Mano Blanca»!


  Al decir esto llevóse la mano al revólver, pero demasiado tarde, por desgracia para él.


  Sintió una voz que decía: «Eres demasiado curioso», y unas manos que lo zarandeaban como si fuese un pelele. Trató de resistir, pero un fuerte puñetazo lo mandó contra la pared. Antes de que se repusiera del formidable directo, otro golpe lo atontó del todo. No tuvo conciencia de lo que le pasaba.


  Lo ataron sin que se diera cuenta de ello, y tampoco sintió cuando lo arrojaron en un rincón de la sala de equipajes. Allí quedó como un fardo más. Poco después «Mano Blanca» le hacía compañía, aunque de poco podía servir la compañía de un muerto.


  —Oye, jefe —dijo una voz—, esos malvados vienen hacia aquí. ¿Qué tenemos que hacer?


  —No dejarles que vengan. Voy a ver si puedo comunicar con la próxima estación.


  —«Ta» bueno... Ven, manito, ha llegado la hora de liquidar a esos pelaos. Esto se pone lindo no más. Cómo me gusta el guateque. Andelé, manito y dele cuerda a su «charlatanita» «p’a» que funcione como es debido.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta, callarás, babieca! Ya se acercan.


  —Déjalos que vengan, que aquí estamos nosotros también pues. No por mucho «arrempujar» se llega primero.


  —¿Quién está ahí? —preguntó una voz.


  —¡El manito y yo! ¿Qué hubo?


  —¿Quiénes sois vosotros?


  —¿Qué le digo, manito? —preguntó en voz baja.


  —Dile que no se puede pasar.


  —Escuchen, pelaos, no adelanten ni una «sílaba», porque hay una zanja y se pueden caer. Al primer chango que avance lo difunteo. ¡Por la gloria de Jalisco!


  Oyóse un disparo y la bala vino a clavarse en la ventanilla del despacho de billetes. Otras detonaciones le siguieron y las balas pasaron silbando por encima de las cabezas de nuestros hombres. Contestó un estampido muy semejante al trueno y se escucharon gritos de dolor.


  —¡Tocados! —dijo Homobono.


  —¡Ándele chamboncitos, y cómo cacarean!


  «El Yacaré» no había podido comunicar y comprendió que allí era imposible seguir, porque las balas silbaban a su alrededor. Levantóse, y desenfundando sus revólveres (ahora eran un 45 y un 44), unióse a sus compañeros.


  —¿Qué hay, muchachos? ¿Aprietan?


  —¡Qué han de apretar, jefe, si esos changos son blandotes como banana podrida! Si están gastando pólvora de puro gusto no más. ¿Verdad, manito?


  —Habla menos y cuida el pellejo, botarate, si no quieres que te lo estropeen. Tenemos a siete hombres enfrente y con ganas de acabar con nosotros.


  Así era, en efecto. Los bandidos, al darse cuenta que trataban de impedir su criminal acción, se habían desplegado en guerrilla, y echados en tierra, al otro lado de los raíles, hacían un fuego terrible. El farol del andén había saltado en pedazos, y la tablilla de los horarios estaba cubierta de impactos.


  ¡Parecía una criba!


  Tanto «El Yacaré» como sus valerosos compañeros no disparaban en balde, procurando no malgastar sus tiros. Cada vez que se movía un bandolero, entonces hacían fuego. «El Lobo» pronto comprendió que la ventaja numérica resultaba insuficiente para vencer a los tres hombres que se defendían de un modo admirable y con una precisión alarmante. Bob Sanderson estaba muerto y Daniel Abiatte gravemente herido.


  Calculó rápidamente el tiempo que le quedaba para la llegada del tren y se dijo que aquella faena tan sabiamente empezada iba a fracasar.


  Eran más de las doce.


  Habló con Robert Alsop, al que dijo:


  —Procura dar la vuelta y a ver, si consigues situarte en la puerta del otro lado, y una vez allí avanzas silenciosamente y disparas contra ellos. En cuanto oigamos tus disparos atacaremos todos a un tiempo, sin dejarles respirar. Será la única forma de acabar pronto; de lo contrario, llegará el tren y todo se habrá perdido.


  Los escasos vecinos de aquella estación sintieron el prolongado tiroteo, pero ninguno se animó a salir a la calle. El nombre de «El Lobo de Nevada» ponía temores por dónde iba, aunque ahora, para desdicha suya y de sus compinches, acababa de tropezarse con la horma de sus zapatos.


  Alsop, cumpliendo las indicaciones de su jefe, dio la vuelta, logrando situarse cerca de la puerta trasera. Arrastrándose, avanzaba sigiloso y precavido, cuando fue visto por Homobono, el cual deslizóse como una sombra al encuentro del forajido.


  Este hallábase muy cerca y ya se preparaba a disparar por la espalda, cuando Homobono, empuñando la «charlatana» por el cañón, dióle tan fuerte porrazo en la cabeza que el golpe sonó como cuando se cierra una ventana empujada por el viento.


  Alsop, con él cráneo hundido, aplastóse contra el terreno, quedando espatarrado como una rana.


  —¿Qué ha pasado, manito? —preguntóle Pío.


  —Acabo de liquidar a un tipo que se nos colaba por retaguardia.


  A todo esto, «El Yacaré» había conseguido herir de nuevo a Abiatte, y esta vez la herida era definitiva.


  —Daniel —llamó «El Lobo»—, ¿qué te pasa?


  Pero Daniel ya no podía contestar.


  Una suerte loca seguía acompañando al «Yacaré» y a sus compañeros. Las balas silbaban por todos lados y, sin embargo, no habían recibido un solo rasguño.


  «El Lobo», al no sentir el disparo de Alsop, comprendió que también había fracasado, y se dijo que no le quedaba más remedio que la retirada antes de que fuese demasiado tarde. Sus fuerzas quedaban reducidas a tres hombres, y uno de ellos, Tony Foster, herido en un brazo.


  Dio la orden de escapar.


  —¿Nos vamos? —preguntó Jake Tiboll, extrañado.


  —Sí, nos vamos. Ellos son tres y nosotros cuatro, y si no pudimos vencerles cuando éramos nueve, menos lo lograremos ahora. Además, el tren no tardará en venir y es imposible hacer nada estando esos tipos en contra nuestra.


  —¡Nos hemos lucido! —dijo Le Hand con amargo desaliento.


  —¿Dónde están los caballos?


  —Junto a la caseta del paso a nivel.


  —Pues vamos.


  «El Yacaré» se dio cuenta de que la lucha había terminado al ver la interrupción del tiroteo.


  —¡Se escapan! —dijo a sus compañeros—. Tenemos que perseguirles No creo que sean muchos.


  Desataron a Boby Lotty, al que dijo «El Yacaré»:


  —Ahí queda un bribón amarrado y debe haber algunos muertos. Nosotros no podemos esperar el tren, porque esos canallas se nos escapan, de forma que usted procure comunicar al personal del ferrocarril lo ocurrido y dígales también que vamos en persecución de «El Lobo de Nevada».


  —Si me preguntan quién es usted, ¿qué les digo?


  —Dígales que soy LA JUSTICIA.


  —¿Nada más?


  —¿Te parece poco, chaparrito? La justicia con viejito, agua y peste de changos.


  —No comprendo...


  Pero ya no le escuchaban. Habían montado en sus fogosos caballos, y como tres sombras justicieras galopaban en pos del delito, incansables y tenaces, decididos y valientes, sabiendo que de su rapidez, constancia y coraje dependía el éxito de su empeño.


  A lo lejos oyóse un estridente silbido.


  Y dos ojos brillantes, de monstruo, rasgaron las tinieblas de la noche negra, como las almas de los fugitivos, negras también por sus feroces Instintos...


   


   


  
    
  


  XIII


  LA CARTA DEL FORAJIDO


  L


  A persecución de los forajidos no dio resultado. Se perdieron en los insondables abismos de una noche sin estrellas, cuajada de negruras y sin horizontes, de una noche trágica. Iban huyendo de sí mismos, sin darse cuenta de las distancias recorridas, más los acercaban a su inevitable final. Cuatro eran los hombres turbulentos de tendencias tenebrosas, que huían a lomos de rápidos corceles y... tres eran los que los perseguían, implacables, seguros de sí mismos.


  Aquella noche el misterio de las sombras albergó al funesto cuarteto, pero...


  * * *


  En Swamp City reinaba la indecisión. El juez Shere continuaba sin aparecer. Cuantas indagaciones se hicieron resultaron infructuosas.


  ¡Aquel hombre se había perdido para siempre!


  Sin embargo, no todos pensaban lo mismo. «El Yacaré» estaba seguro de que el juez no se había perdido, y hasta confiaba en hallarle pronto. No era una intuición la suya, no, era más bien la seguridad absoluta de conseguirlo, basándose en sus métodos deductivos, que no le fallaban nunca.


  En la casa del juez nada sabían. Todo eran simples suposiciones. «El Yacaré» habló con la señora Shere, la cual limitóse a decir que su esposo Malcolm había salido muy temprano a cazar llevando una escopeta y no había vuelto. Eso era todo.


  —Pero vamos a ver, señora —preguntó «El Yacaré—. ¿Su esposo tenía la costumbre de salir de caza a menudo?


  —No, señor. Nunca lo hizo, exceptuando una vez que lo invitaron los del rancho de Pat Ó’Banfield.


  —¿Mantenía buenas relaciones con ese rancho?


  —Creo que sí. Malcolm era poco comunicativo y jamás me contaba nada referente a sus amistades.


  «El Yacaré» miró con fijeza a mistress Shere, y después de rápida observación, hizo notar:


  —Parece que la ausencia de su esposo no la conmueve mucho.


  —¿Por qué me había de conmover? Estoy demasiado acostumbrada a que se marche sin avisar y me deje sola días enteros, que ya no me preocupo. Además, no creo que se haya perdido do, como dicen todos. Aparecerá, sin duda alguna, cuando menos lo esperemos.


  —Eso creo yo también. Tengo mucho interés en hacerle algunas preguntas. Le ruego tenga paciencia y conteste cuanto sepa.


  —Hágalas.


  Dijo esta palabra fríamente, con entonación de perfecta indiferencia.


  La señora Shere, mujer de unos cuarenta años, no carecía de belleza; pero debió haber sufrido mucho, porque su rostro, ajado y lleno de prematuras arrugas, así como sus profundas ojeras, daban a entender que su vida no era todo lo, apacible y serena que ella hubiese querido.


  —Dígame, señora, ¿qué relaciones existían entre Maggy Roland y su esposo?


  —Es preferible que no le conteste a esa pregunta.


  —Está bien. Dejemos eso a un lado, puesto que le desagrada. ¿Quiere decirme si su capataz general piensa ir con las carretas a Barry Bill?


  —Ya no, al menos por ahora. Eso es cosa de mi esposo. Debo advertirle que la fábrica, aun cuando figura a su nombre, no es de él solo.


  —¿Quién es el otro socio?


  —Jacobo Larry, el dueño del rancho «Media Luna».


  —Ignoraba ese detalle, que puede resultar muy importante.


  —Sé lo que usted está pensando, pero está equivocado. Larry es incapaz de hacer una trastada a nadie.


  —Nada he dicho que le haga suponer tal cosa.


  —Lo digo yo, anticipándome a sus sospechas, y ahora, si no tiene más preguntas que hacer, le agradecería que se marchase. Me duele un poco la cabeza.


  —Lamento la molestia que le he causado, señora, y bien sabe Dios que no era esa mi intención.


  Dirigióse hacia la puerta, pero antes de llegar a ella volvióse para decir:


  —Se me olvidaba, ¿tendría usted inconveniente en que echase un vistazo a los papeles de su esposo?


  —¿Lo cree necesario?


  —Desde luego.


  —No puedo negarme. Usted, al fin y al cabo, representa la única autoridad del pueblo. Haga lo que quiera. Venga, le acompañaré.


  Penetraron en el despacho del juez. La señora Shere asomóse a la ventana, fingiendo recrearse en las perspectivas de la huerta; pero su mirada estaba perdida en lejanos horizontes.


  Mientras tanto, «El Yacaré», sentado en el sillón del juez, revisaba carpetas y cajones, en busca de algo que le orientara en lo que él creía ser la única solución de aquel enigmático asunto.


  Pasó por alto documentos y escrituras, dedicándose a buscar en la correspondencia los datos que hicieran luz en sus averiguaciones.


  Ya iba a dar por terminado su examen, cuando encontró una carta metida dentro de un libro. El sobre no tenía sello alguno, pero estaba dirigido a Malcolm Shere. La letra era infame, desde luego, y denotaba una cultura muy escasa.


  Sacó el papel, desdoblólo, y después de alisarlo sobre la carpeta, pues estaba muy arrugado, leyó lo siguiente:


  «Juez Shere: Tú y yo tenemos una cuenta pendiente y es necesario saldarla. Tus hombres arruinaron mi negocio, y aun cuando yo me he vengado prendiendo fuego a tu salón, la deuda aún no ha sido saldada. Necesito diez mil dólares antes de veinticuatro horas. Los traerás tú mismo al Cerro del Cuervo, en donde encontrarás a uno de mis hombres esperando. Tú le dirás estas palabras: «¿Cuántos cachorros tiene «El Lobo»? Y él te responderá: «Los cachorros ya son lobos también». Le entregarás el dinero, y cuando él lo haya contado y visto que está bien, te dará un papel con mi firma. Es un recibo que te pone a salvo de toda amenaza, y además te hace dueño del local de «La Luminosa», que ya no «pensamos» explotar más. Como ves, sales ganando, porque ese salón vale mucho más que el tuyo Si no aceptas esta combinación, tu vida correrá grave peligro, y lo más probable es que dure muy poco. Así que ya lo sabes. Elige lo que más te convenga.


  EL LOBO DE NEVADA».


  «El Yacaré» guardó aquella carta, y levantándose, dijo a la señora Shere:


  —He terminado, señora. Perdone tanta molestia, pero era necesario.


  —¿Ha encontrado algo?


  —¡Absolutamente nada!


   


  XIV


  EL CERRO DEL CUERVO


  E


  L paraje conocido por «El Cerro del Cuervo» hállase situado en la misma frontera Nevada-Oregón. Se trata de un antiguo poblado indio en el cual viven unos cuantos hombres nómadas dedicados a la caza. El pueblo se llama Cerro del Cuervo, no porque estos pajarracos hayan popularizado tal nombre, sino porque antaño «El Cuervo» fue un famoso cacique indio, que tuvo allí su residencia.


  Media docena de chozas componen la aldea; pero, alejada de todas, se levanta una casa de piedra, en ruinas, que debió ser construida en la época colonial. Esta casa, sin puertas ni ventanas, con los muros derrumbados y solo sostenidos por las trepadoras que se abrazan a ellos como si quisieran evitar su caída, sirve ahora de refugio al «Lobo» y sus tres satélites.


  Estos han habilitado un salón en la planta baja, recubriendo la puerta con lonas y amueblando el aposento con todo aquello que pudieron aprovechar de los restos encontrados en el piso superior. Así, con las persianas hicieron mesa y bancos, sosteniendo aquellas en improvisados caballetes.


  En el sótano se encuentra encerrado el juez Shere. Lo tienen bien amarrado, esperando la oportunidad de pedir a su mujer el rescate establecido de antemano, o sea el doble de lo que decía la carta.


  Al encerrarlo. «El Lobo» le ha dicho:


  —Si tu mujercita no manda los dólares te dejaremos ahí para que te coman los ratones.


  ¿Cómo pudieron apoderarse del juez?


  Fue él mismo él que vino a meterse en la trampa.


  Shere sabía que en el Cerro del Cuervo vivían varios hombres audaces, aventureros sin escrúpulos, siempre dispuestos a emprender cualquier empresa que tuviera probabilidades de lucrarse con ella, y pensó que, si conseguía contratar a una docena de aquellos hombres, sería el más fuerte, y ni «El Lobo» ni Rolando serían capaces de imponerle sus voluntades. Y sucedió que al llegar al cerro encontróse que casi toda la población había emigrado al Este en busca de caza.


  Otro en su lugar hubiera regresado a su casa en espera de mejor oportunidad para conseguir sus propósitos, pero Shere no lo hizo así. Alquiló un caballo y dirigióse a Bandy Fort en busca de los cazadores; pero allí nadie los había visto. Tardó dos días en aquella expedición, y a su regreso, al presentarse en el Cerro del Cuervo para devolver el caballo alquilado, tropezó con «El Lobo» y sus hombres, los cuales, al reconocerle, lo apresaron, conduciéndole a la casona, en donde lo metieron en el sótano.


  «El Lobo» había conseguido traer consigo los caballos de los hombres que murieran o quedaran heridos en la estación del ferrocarril, y los cazadores les dieron por aquellos caballos, alimentos, enseres y todo lo necesario para resistir una temporada entre aquellos vetustos muros; pero «El Lobo» no estaba satisfecho, porque al hallarse paralizado por las circunstancias se encontraba fuera de ambiente, y los paredones de la casona colonial le hacían el mismo efecto que los muros de una cárcel.


  Jake penetró con una carga de leña, y al dejarla caer en el suelo dijo a su capitán:


  —Me está pareciendo. «Lobo», que vamos a tener que dedicarnos a otra cosa. Esto no resulta y cada vez vamos de mal en peor. Creo que el papel de persona decente conviene más.


  —Ya es tarde para eso —repuso Le Hand—. El que empieza esta vida ya no puede dejarla. Lo intenté yo varias veces y no pudo ser.


  Oyeron ruido de golpes en el sótano.


  —Y ahora, ¿qué quiere ese animal? —preguntó «El Lobo».


  —Querrá comer —dijo Tony Foster—; desde anoche que no le dimos nada, estará con hambre.


  —¡Que coma arañas!


  —¿No pensarás dejarlo morir de hambre? —repuso Jake Tiboll.


  —¿Y por qué no? Él es el culpable de que nos veamos así. Le quise dar una oportunidad y no la aprovechó; ahora, que reviente. ¿Por qué se niega a escribir una carta a su mujer pidiendo el dinero para su rescate?


  Los golpes arreciaban. Shere estaba golpeando una tabla con los pies y el ruido repercutía lúgubremente en aquel antro.


  —¡Dile que se esté quieto si no quiere que lo despelleje!


  Bajó Tony las escaleras de piedra. El sótano recibía un chorro de luz por un ventanuco a flor de tierra. Aquel ventanuco estaba enrejado. El juez, al ver a Tony, gritó:


  —¡Asesinos! ¿Pensáis matarme de hambre? ¡Os he de ahorcar a todos!


  Ya creo haber dicho que Tony era, de toda aquella morralla, el mejor. De haber tenido buenos consejeros, el muchacho se hubiera salvado; pero las malas compañías y la perniciosa influencia de cuatreros y tahúres habían ejercido cierto influjo malicioso en su temperamento. A pesar de todo, no era tan malo como los otros y lo demostraba en sus frases y en sus acciones.


  Shere estaba bien atado por las muñecas a la espalda con una fuerte correa, el extremo de la cual se anudaba en una argolla que había en la pared.


  Al ver al preso. Tony movió la cabeza, pensando probablemente en la maldad del «Lobo». Acercándose al juez, dijo en voz baja:


  —No arme jaleo, porque con eso no adelantará nada. Dentro de un rato, cuando esté la cena, le bajaré algo de comer.


  —¡Dentro de un rato y aun es de día!


  —Tenga paciencia. «El Lobo» está furioso porque usted no quiere escribir pidiendo rescate. Yo que usted lo haría. No le queda otro remedio. Después de todo, la vida de uno vale cualquier cantidad, porque el dinero puede ganarse otro, pero vida no tenemos más que una, y si se pierde, se ha perdido todo.


  —¿Has venido a convencerme, eh? ¡Pues no me convencerás!


  —¡No sea estúpido, hombre! Le digo lo que pienso y lo que yo haría si estuviera en su lugar. Ahora, usted haga lo que le dé la gana. Es tonto querer hacerse el fuerte cuando se está vencido.


  —Tal vez tengas razón; pero sucede algo que ni tú ni «El Lobo» sabéis. Mi mujer no tiene dinero. Todos mis ahorros están en el Banco de Portland. Si me dejaran marchar yo podría ir por él.


  —No espere eso, porque «El Lobo» nunca confiará en su palabra. Tome, confórmese con eso por ahora...


  Y al decir esto le puso una onza de chocolate en la boca, y recomendándole que no alborotara, subió las escaleras.


  —¿Qué le pasa a ese idiota? —preguntó «El Lobo».


  —Tiene hambre.


  —¡Que reviente!


  —Escucha. «Lobo»; hablé con él y dice que está dispuesto a pagar el rescate, pero que su mujer no tiene dinero y, por lo tanto, sería inútil mandarle la carta-orden. Me dijo también que él tiene todo su dinero en el Banco de Portland, y que si le dejaras ir a sacarlo...


  Tanto. «El Lobo» como Jake y Le Hand se pusieron a reír como locos al oír aquellas palabras.


  —¡Dejarlo ir! —dijo «El Lobo»—. Y se cree ese bobo que yo soy tan necio.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer?


  —¡Las ratas tienen hambre!


  * * *


  Llegó la noche.


  Los cuatro hombres, sentados alrededor del fuego, charlan sobre futuros negocios. Han acabado de comer, y con el estómago lleno se sienten nuevamente optimistas.


  «El Lobo» no ha querido que se le diera nada a Shere, y el juez no hace más que lamentarse y suplicar alimento. Cerrada la trampilla de madera, sus voces apenas se oyen.


  El Cerro del Cuervo, solitario y tétrico lugar, se ve turbado de pronto con la llegada de tres jinetes Uno de ellos ordena a los otros que se detengan, desmonta de un salto de su zaino, y encargando la vigilancia de los alrededores a sus compañeros, se dirige hacia la casona.


  En aquel momento dice «El Lobo»:


  —No voy a poder dormir tranquilo hasta que encuentre a ese cochino «Yacaré» y le saque la piel de su cuerpo tira a tira. Nunca he odiado a un hombre tanto como lo aborrezco a él. ¿Por qué pensáis que tengo al juez Shere en el sótano? ¿Os creéis que es por el rescate, no es verdad? Pues no es así. El juez es la carnada para atraer al otro pez. Cuando «El Yacaré» sepa la desaparición de Shere revolverá montes y valles hasta dar con él, y eso es lo que yo quiero, ¡que lo encuentre! Estoy decidido.


  —Si tanto le aborreces —dijo Tony—, ¿por qué no vamos en su busca?


  —¡Porque no! Aquí somos los más fuertes, porque en caso de necesidad, los cazadores del Cerro del Cuervo nos ayudarán.


  —Pues no creo que venga nunca por aquí «El Yacaré» —exclamó Jake, encendiendo un cigarrillo.


  —Ni yo —dijo Le Hand.


  —¡Se equivocan, amigos! —dijo una voz desde la ventana.


  Todos se volvieron, viendo al «Yacaré» apoyado de codos y apuntando con sus dos revólveres. En su rostro se dibujaba una sonrisa irónica.


  —¡Quietos, nadie se mueva! Un simple movimiento significa la muerte Ya saben que «El Yacaré» nunca amenaza en balde.


  «El Lobo», demasiado confiado, tenía el cinto con sus armas sobre una tarima, a una distancia, de dos metros escasamente, y comprendió que antes de llegar allí caería acribillado a balazos; por eso no se movió, pero, en cambio. Le Hand y Jake, creyendo ser muy rápidos, desenfundaron; pero aún no lo habían hecho, cuando de las armas del «Yacaré» salieron dos fogonazos, y con el doble estampido vióse a Le Hand caer para atrás, mientras Jake se doblaba lentamente hasta rodar por el suelo, en donde quedó inmóvil.


  Tanto el uno como el otro tenían un balazo en la frente.


  Tony, con la boca abierta, no supo explicarse aquello.


  «El Lobo», por su parte, trató de ganar tiempo, y dijo:


  —Escucha. «Yacaré», podemos llegar a un arreglo.


  —Todo está arreglado. «Lobo». Levántate y camina con las manos en alto hacia la pared, y tú —dijo a Tony desabróchate el cinturón y déjalo caer al suelo.


  Cuando se vio obedecido saltó al interior, apoderóse de todas las armas, metiólas en un saquete, y dirigiéndose a Tony, preguntó:


  —¿En dónde está el juez?


  Antes de que Tony respondiera llegaron de abajo los gritos desesperados de Shere.


  —Anda, suelta a ese hombre y no busques complicaciones.


  * * *


  Estaba amaneciendo cuando Genaro Halfaday abrió las puertas de su taberna, y al asomarse sintió un estremecimiento.


  Frente a la casa del juez había un hombre ahorcado.


  Poco después, numerosos vecinos salían de sus casas, deseosos de contemplar aquel macabro espectáculo.


  —¿Quién es? —preguntó una mujer.


  Y respondió Homobono, acercándose:


  —En vida se hacía llamar «EL LOBO DE NEVADA».


  —¿Quién lo ahorcó?


  —¡«El Yacaré»!


  Tony Foster, único sobreviviente de la banda del «Lobo», pues Joseph Bell había muerto a consecuencia de las heridas recibidas, fue conducido a presencia del nuevo «sheriff» de Harry Bill.


  El juez Shere ha presentado la dimisión de su cargo y tiene que responder a varias acusaciones formuladas por el nuevo juez.


  Swamp City ha recobrado su calma y su actividad de pueblo laborioso. Ya no hay garitos ni salones de baile. La antigua casa «La Luminosa» está ahora dedicada a escuela y tiene una hermosa maestra por cierto. Se llama Fanny Colby y es aquella astuta mujercita que cierta noche le ganó al «Lobo» lo que un hombre nunca debe perder: su orgullo.


  Swamp City es un apacible pueblo del Oeste gracias a ese hombre extraordinario llamado «El Yacaré», que una vez terminado su cometido se apresuró a desaparecer, como siempre, para no escuchar alabanzas ni frases de gratitud, y es que los hombres grandes no son partidarios de las lisonjas.


  La leyenda del terrible forajido «EL LOBO DE NEVADA» se ha ido desvaneciendo entre las brumas del olvido, como se desvanece la niebla cuando el sol envía sus doradas flechas a la tierra...
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